第113頁(第1/2 頁)
李清照一貴婦,生在官宦人家,婚後備受夫君呵護,這朵綻放了四十餘年的富貴之花,不可能在一夜間變成愛國女詩人、吼出金戈鐵馬。她愛文物就是愛國了。而文化從來有矜持的特徵。她高貴。在侵略者的馬蹄聲中,她繼續著她那既高貴又平凡的愛情生活‐‐
趙明誠從邢氏村莊買得一本白居易手書的《楞嚴經》,如獲至寶,連夜飛馬歸家,顧不得洗澡上床,急切喚娘子沏一壺&ldo;小龍團茶&rdo;。燭光通明,兩口子&ldo;相對展玩,狂喜不支&rdo;。
李清照五
我們在今天解讀這喜悅,不妨視為趙、李二人對金國侵略者的無限輕蔑。
金兵圍困汴京,夫婦倆急奔青州,望著那些堆了十幾間屋子的文物,憂心如焚。李清照《金石錄後序》說:&ldo;聞金寇犯京師,四顧茫然,盈箱溢篋,且戀戀,且悵悵,知其必不為己物矣。&rdo;
二十年心血將毀於一旦。有些寶物是趙挺之傳到趙明誠手上的。個人損失事小,祖國丟了寶貴文物事大。
李清照對未來的恐懼,很快得到驗證,惡夢走到了光天化日之下。
1126年的春天,趙明誠的母親在金陵去世,他帶了十五車文物赴金陵,李清照暫留青州,守著十餘間&ldo;書冊什物&rdo;。他們習慣了和平的生活,&ldo;幾曾識干戈?&rdo;對戰爭這頭怪獸懵然無知。飽讀詩書,書上卻哪有刀光劍影?戰事一天天的吃緊,李清照心驚肉跳。青州的姐妹們已各奔東西。年底,金兵攻陷青州,先入城的軍隊,惟恐後續部隊佔便宜,獸性大作,掠殺姦淫。李清照捲入逃難的人群中。
金人毀了她的美好家園。十餘間文物燒成灰燼。
她千里奔逃、輾轉到金陵,已經是宋高宗建炎二年(1128)的初春了。趙明誠時任江寧知府。卻後重逢,夫妻抱頭痛哭一場。李清照驚魂甫定,住進了江寧府的高牆深院。
貴婦的日子又回來了。
憑藉著長江天險,金陵城似乎萬無一失。這座名城繁華依舊。高宗趙構駐蹕金陵,改江寧府為建康府。
皇帝念念不忘割地求和。高官們照樣享樂。
這一年的上巳節,趙明誠的許多親戚族人聚於建康,李清照的弟弟李迒也從外地趕來。趙府擺盛宴,笙歌曼舞慶佳節,卻是強顏歡笑。酒闌客散,詩人無眠。傷感的李清照寫下《蝶戀花》:
永夜懨懨歡意少。空夢長安,認取長安道。為報今年春色好,花光月影宜相照…
長安代指淪陷的北中國。
此後一年多,李清照生活平隱。國讎家仇,正緩慢植入她的肌膚,流進她的血液。要等到若干年後,那個蒼涼的李清照方來與我們照面。此間仍是雍容華貴。她幾十年的修養、生存姿態是朝著這個方向。根子扎得深,轉向有個過程,並由內在的力量所推動。打仗是男人們的事,她也不可能去研究軍事。
從1128年初春到來年的冬天,李清照在建康城裡寫詩,勁頭十足。宋人周煇說:&ldo;頃見易安族人,言明誠在建康日,易安每值天大雪,即頂笠披蓑,循遠覽以尋詩,得句必邀其夫賡和。明誠每苦之也。&rdo;
李清照戴斗笠披蓑衣踏雪尋詩,令人聯想《紅樓夢》中的經典場景:&ldo;琉璃世界白雪紅梅,脂粉嬌娃割腥啖羶。&rdo;漫天好大雪,不可無詩。只苦了趙明誠,寫詩寫不贏夫人,卻又必須唱和。
李清照入了魔境:無賴詩魔昏曉侵,繞籬倚石自沉音……
有時下大雪,李清照收拾雪具前腳走,趙明誠後腳消失了蹤影。他才思枯竭,聽到詩就有點害怕,躲起來了。