第93頁(第1/2 頁)

黎蘅掛了電話，用兩隻手死死摟住簡書，拼命搖頭：「我不看，阿書，你不準走……我求你了，別走行嗎……」

簡書搖了搖頭，儘量讓自己顯得篤定：「我不會走的……」

然而就連這句無力的承諾，也很快隨著簡書的意識，沉入了黎蘅所不知道的那個永無止境的黑色的無夢之境裡面。

黎蘅聽到外面有人在敲門。

黎蘅抱著簡書出去，遲鈍地想著，原來是這樣的，原來阿書是這樣輕。

黎蘅聽著一群穿急救服的人在吼自己，要他把簡書放下。

黎蘅撒了手，他執著地盯著那些人在簡書手臂上輸液，流進去的全是鮮紅刺目的液體，卻想不起那究竟是什麼；他執著地去看簡書那張血色盡失的臉，分明每一眼都讓心更痛一分，但就像自虐似的，他不願移開眼睛。

簡書被抬上了擔架，剩下夾在兩人中間的那個被揉皺的信封掉在地上。

對了，黎蘅想，阿書讓我看這個。

不能看——黎蘅聽到心裡有個聲音這樣說——看了，阿書大約就不會回來了。

可他還是撿起了那個信封。

這是阿書給我的啊——黎蘅又想——怎麼可以讓它掉在地上。

（91）

直到坐在手術室外的走廊上，被消毒水和藥水的味道灌滿了鼻腔和胸腔，黎蘅才覺得自己清醒了一些。

急救人員說簡書胎盤早剝了，很嚴重，剛剛拍了片子，聽說他肚子裡全是血。

怎麼會呢？早上起床的時候，阿書不還好好的嗎？

黎蘅試圖找到一個合理的解釋，到底是因為什麼，他的阿書又一次徘徊在了生死的邊緣，究竟是哪裡沒有做好，讓簡書受這樣的苦。然而大腦卻不聽使喚似地，總漫無目的地逡巡在無關緊要的事情上。一會兒想，阿書今天沒吃午飯啊；一會兒又想，怎麼會在這裡呢？明明離約好的手術時間還有整整八天啊。

手機震了許久，黎蘅才想起要接電話。那邊傳來母親輕快的語氣，打趣著問他怎麼還沒到機場，是不是和男朋友在家裡膩歪得兩耳不聞窗外事了。

黎蘅忽然覺得，自己與這些話、這些關於快樂的情緒，似乎已經暌違數千年，它們都已經陌生了，或者大約是從沒有存在過。

他記得自己似乎說了醫院的地址，也可能沒有說，他忘了自己是怎樣掛掉的電話。

手術室裡有護士跑出來，駕輕就熟地又遞過來一張紙，要黎蘅簽字。

已經是第三張了。

黎蘅不必看上面的字——甚至不必看到那張紙，只需要看見那個護士，就知道她是來做什麼的。

黎蘅控制不了自己手指的顫抖，寫在紙上的字歪歪扭扭。

「病人還有沒有直系親屬？」護士突然問道。

「我就是他的家屬。」黎蘅下意識道。

「病人失血過多突發心衰，需要安撫，沒有直系親屬嗎？戀人不行。」護士解釋道。

黎蘅覺得自己的心被狠狠刺了一下，他抬頭看著護士，卻見對方眼睛裡一派冷靜，儘管語氣中帶著緊急，然而那也是公事公辦的緊急，沒有半點別的情感。

「他只有我了。」

說出這句，黎蘅忽然就沒來由地流淚了。他知道自己流淚了，但不明白為什麼。

「他沒有別的親屬，只剩下我了。」

護士似乎沒想到是這樣的答案，短暫地愣了一刻，旋即放柔了些語氣，道：

「那跟我去消毒吧，你……愛人，情況不好。」

手術室裡瀰漫著血的味道，機器執行的味道，還有死別的味道。

醫生先抱了孩子給他看。

圓滾滾的一個小孩，身上還泛著初