第5部分(第1/5 頁)

存在，拒絕使用經驗記憶作畫——抽象、扭曲、沒有環境色甚至沒有形體的事物，摒棄了最簡單有效的交流方式，因此難以被理解，我無意於評價畫派優劣高低，本就沒有高低貴賤，只是你們需要知道越是超越認知越是難以被理解和認同的原因，並不在於別人懶得費心理解，而是作者首先篩選了觀眾。不要總對別人心懷怨懟，看看你自己的選擇。

那個男人當時還算年輕，頭髮還是褐紅色，蓄著羅馬式絡腮鬍子，身材高大，也像個酷寒地帶物種，並不刻意，並沒意識到自己帶有過度冷靜的磁場，比起感性的畫家，更像個理性的哲學家。

他繞著靜物臺走動，面向他的學生，把畫筆倒著拿，邊說邊用筆桿指點靜物。每次授課都像在談人生，每句話都像在指責裡德爾。裡德爾是把沒有被環境色渲染的不能融入團體的刀子，裡德爾自己知道，這怨不得別人。

鄧布利多開始和學生一起畫玻璃瓶。那支玻璃瓶本來是空的，擱在鋪有亞麻布細細高高的方形木桌上，和波特的描述極度相似，然後有多事的女學生跑去禁林邊摘了野花來，嬉鬧爭搶著插到花瓶裡。最終結果是一支根莖長的能抵達瓶底的向日葵為主調，幾朵野雛菊漂在水面上，未用到的野花用花莖捆成束，放在桌邊。

大面積鋪色的末尾，向日葵的頭沉重地傾倒，帶落了岌岌可危的玻璃瓶，玻璃破碎聲和驚呼聲裡鄧布利多輕鬆地說，我就知道是這個結果，然後他憑著記憶畫完。藍灰背景前頭重腳輕不安穩的灰黃、灰綠和灰白，顏色溫和衝撞，玻璃脆弱剔透又堅硬，不久，這張畫因為良好的裝飾效果被什麼人買去裝飾書房，並毀於一場大火。

而那一年，波特甚至還沒有出生。

“你在哪裡看過或聽過這樣的瓶子，這樣的靜物組？”裡德爾問。波特略顯疑惑，回答說沒有。

“不能破解的事太多了，你不會相信的，我見過幾乎一模一樣的東西。”裡德爾停頓片刻，“能破解的是，高空，頭重腳輕，你有隨時會摔落、破碎的恐懼感，沒有色彩，透明，你認為你的主人冷酷無情，看透人心，可內心深處你明白他其實把你保護得很好，他把你放得高高的，在你身下鋪著潔淨的亞麻，給你注入氧氣與元素豐富充足的湖水，可是他沒有給你，從沒有過。”

他凝視波特，不耐煩地希望對方可以輕易明白他的意思，但那雙綠眼睛裡一味排斥的愚蠢情緒越發濃重。

“什麼？”

“鮮花，我親愛的管家。”裡德爾發覺自己的不耐煩其實是臨近真相的迫切，他滿意微笑，“雄性對雌性示愛的信物，任何雄性，無論人類還是動物，都知道怎麼利用它。它是最自然最原始的戒指，孔雀尾羽。他從沒有給你，而你為此感到空虛。”

“真不幸，”波特把納吉尼的腦袋從臉旁推開，“你想多了。”

“是你想得少了，沒大腦先生。”

“原來我這麼空虛我自己從來不知道，你卻比我更清楚？”波特越發厭煩了，離開椅子，“我是個男人，裡德爾，我不喜歡鮮花，就算是個花瓶，我也沒有給自己塞滿鮮花的需要，那些女人才感興趣的東西我——”

他走到廚房門口而裡德爾也站起來，攔住了他，“因為是女人才感興趣的，所以你排斥，你給自己下達命令要排斥，”裡德爾語氣鋒利迅速，“因為你已經被你的神改寫了構造，因為他是男性所以自然力量驅使你為適應他而變化，可惜你並非可以自發變性雌雄同體的低等動物，能逐漸變化的只有心理，你察覺到自己的性別認知發生了混亂，開始恐懼，排斥女性會喜歡的東西，暗示自己——我是個男人，不折不扣。你有沒有聽說過，雌伏。去掉貶義，它是自然的。”

他呼吸的間隙，空氣中似乎有繃至極限後破裂的血腥味，昏暗裡嗅覺異常靈