第4頁(第1/2 頁)

南非的婦女和&ldo;小人物&rdo;們

第一章 轉折點

忘記過去的人，註定會重蹈覆轍。

‐喬治&iddot;桑塔亞納

1994年4月27日‐這是我們苦苦等待了多年的日子。為了這一天，我們進行了不懈的反種族隔離鬥爭；為了這一天，我們有那麼多人遭受催淚瓦斯的毒害、遭受警犬的撕咬、遭受警棍與皮鞭的毒打；為了這一天，有那麼多人被酷刑折磨、被隔離監禁、被處以死刑或被迫流亡。這一天終於降臨了，我們終於可以投票，可以在生我養我的土地上參加第一次民主選舉。等到有權投票的日子，我已經62歲，納爾遜&iddot;曼德拉則已近76歲高齡。

充滿興奮、期待、焦慮乃至恐懼的氣氛令人心驚魄動。是的，人們害怕那些發誓要破壞這最重要一天的右翼分子的邪惡陰謀可能得逞。東西南北到處都有炸彈爆炸事件。約翰內斯堡國際機場竟發生了數起爆炸。什麼都可能發生。

我和往常一樣，清晨起身，靜思和散步，進行晨禱，然後到主教廷的大主教禮拜堂領聖餐。我們熱愛我們的國土，可是它已浸染了那麼多兒女的鮮血，它是如此悲慘的一塊國土，我們企盼著在它歷史上這非同尋常的一天，局面能夠儘可能保持正常。在南非歷史上這一具有劃時代意義的事件前夜，暴力變成了一種瘟疫。直到那著名的最後時刻之前， 布特萊齊的因卡塔自由黨（ifp）仍在扮演主角，威脅著不參加選舉。我們全都下定了決心，準備面對最殘忍的血腥屠殺，特別是在因卡塔自由黨的堡壘誇祖魯―納塔爾省。因卡塔和納爾遜&iddot;曼德拉領導的非洲人國民大會（非國大）在該省的對抗演變成了駭人聽聞的殺戮，政治上的極度不寬容令人震驚，已有無數人為此喪生。局勢之嚴重，無以復加。我們幾乎要透不過氣來了，不知道這次又會有多少人死於非命。

萬幸的是，在某個神秘的肯亞人的斡旋之下，布特萊齊終於同意放棄抵制，避免了一場令人不寒而慄的血腥殺戮。全國上下長長地鬆了一口氣。於是，我們終於就要開始採取一項政治和公民行動了，這在那些正常的國家裡不過是一次例行公事，他們通常擔心的是選民的冷漠，而不是投票點的暴力和混亂。

我們既興奮又緊張。我的內心深處懷著死結一般的憂慮。那天早上我們真誠地祈禱上帝保佑我們的國土，挫敗被黑暗矇蔽的子民的陰謀。在過去種族隔離猖獗的黑暗日子裡，我曾經佈道說：&ldo;這是上帝的世界，上帝是主宰。&rdo;有時當邪惡似乎就要壓倒善良時，我只能緊緊抓住這一條教義，好像在黑暗中為自己壯膽，又常常忍不住想在上帝的耳邊悄悄說：&ldo;我的老天，你就不能讓你的主宰更明顯一點嗎？&rdo;

早餐後，我們驅車出了開普敦大主教&ldo;官&rdo;邸‐主教廷（1990年2月11日納爾遜&iddot;曼德拉在此度過了他獲釋後的第一個自由之夜），離開了周圍綠樹成蔭的富人郊外居住區。我已決定要到貧民城鎮去投票。這樣做有著很強的象徵意義：我要表明，我是和那些長期被剝奪了選舉權、日復一日生活在貧困和骯髒的種族隔離貧民窟中的人民站在一起的。畢竟，我本來就是他們的一分子。1986年我就任大主教時，根據種族分隔居住區的&ldo;社團區域法&rdo;仍在執行。即使作為諾貝爾獎獲得者，當時又擔任了南部非洲聖公會的大主教和都主教，我也不能和家人住進主教廷，除非首先得到特許證，使我免於社團區域法的管轄。但是，在我當選大主教後，我已宣佈我不申請這樣的特許證。我說我是大主教，應當住進大主教的官邸，種族隔離政府認為怎麼合適就怎麼辦吧！我並未因違反了這一可憎的法令而遭