第43頁(第1/2 頁)

塞繆爾和加里進了屋子。他們仍然是付了費的觀鳥塔委員會的成員，因此沒有人會攔他們。一進了門，加里就被帶回到以往的時光‐‐他們那時還是這裡的常客。屋裡有一股木頭燒過的煙味，儘管這裡肯定已經有幾個月沒有點過火了。木頭燒過的的味道、往巴伯爾防水夾克以及皮靴上塗的防水材料的味道。他們泡了了茶，從碗櫥的碟子裡各拿了幾塊餅乾，坐到池塘邊生鏽的鐵椅子上。

&ldo;星期五晚上的那件事你怎麼看？&rdo;塞繆爾問。

加里一開始還沒有明白過來，後來才知道他在說燈塔旁的那個女孩。用&ldo;那件事&rdo;這幾個字來說發現一具屍體似乎很奇怪。

&ldo;我不知道。昨天那個偵探到我家去了。就是那個在福克斯米爾的大個子女人。西頓死掉的那個孩子是朱莉的兒子。星期四晚上她和我一起在市區，後來她回家就發現了他。這給人的感覺肯定是一種奇怪的巧合，但是我說關於那個女孩的事我一點也不知道的時候，她似乎相信了我的話。&rdo;

塞繆爾過了一會兒才開口說話。加里看過他的幾篇小說。如此溫文爾雅、如此普普通通的塞繆爾居然能寫出那樣的東西，這讓他感到震驚。鄢些東西讓你過目不忘，常常縈繞在你的心頭，夜裡醒來的時候，那些畫面依然在你的腦中。小說讓人印象深刻，但又有點恐怖。

&ldo;你不認識莉莉&iddot;馬什，對嗎？&rdo;塞繆爾終於說道。

&ldo;不認識！我以前從沒有見過她。&rdo;

塞繆爾似乎對這個回答很高興。&ldo;也許我們又應該回到這裡來了。&rdo;他說，&ldo;給他們看看該怎麼做事情。&rdo;

但是加里認為迪普登留給了他太多的回憶，他會想起艾米莉離開他的時候自己幾乎失去了這個地方。當時他需要這裡，還有讓他度過難關的三個好朋友。現在，他想，自己該繼續前行了。雖然他直到下午才該回到蓋茨赫德音樂中心，他還是告訴塞繆爾自己要去工作。他返回屋子裡放下杯子，又走到自己的箱式貨車上。那條小路上擠滿了汽車，他幾乎花了半個小時才把車頭掉轉過來。

第二十章

今天是星期一。這些天來，維拉醒來後似乎總是隱約有一種宿醉的感覺，覺得夜裡沒有睡好，今天也是這樣。她的窗戶開著，鄰居家小公雞的叫聲掩蓋了其他一切聲音，公雞似乎就生活在她的眼皮底下。她意識到在這座小樓的主人‐‐那對夫婦看來，自己是個怪人。他們從城市搬來，努力和她相處，心裡有一種可笑的想法‐‐鄉村裡的人對自然有著一種智慧，他們覺得這幾乎是很神秘的一件事。後來他們發現維拉是警察，她能看出他們不喜歡她這個職業。他們會上街遊行，把警察當做敵人。對此維拉沒有絲毫的不安，她只是偶爾想著要掐死那隻小公雞。

她關上窗戶，走到廚房準備喝茶，對洗碗池裡的那堆髒盤子視而不見。喝了第一口茶之後，她已經完全沉浸在案件之中了。她的頭腦裡一片忙亂，也不再想小公雞了。

她準備今天到紐卡斯爾一趟。她小的時候一直覺得紐卡斯爾是個大城市，去那裡簡直是一次冒險。她在路上帶上喬&iddot;阿希伍什。她知道自己不適合一個人在學術世界裡闖蕩。她這個人愛大聲說話，行事衝動，這樣會得罪一些人。喬住在基默斯頓邊緣處的一套小房子裡，他也是在城裡長大，能捅有一棟新房子和一個家庭，與專業人士為鄰，這是他一直以來的夢想。他的妻子又懷孕了，已有八個月，行動不便。當維拉到達的時候，他的妻子剛剛起床，她睡眼蒙隴，全棉的晨衣下裹著巨大的肚子和鼓脹的乳房。喬正在一邊餵女兒吃早