第8頁(第1/2 頁)

偶爾會有一些媽媽們，匆忙地在她家裡進進出出，有時是把自己的兒子託管在她這兒，有時是把她的兒子帶走。當她和這些媽媽交談的時候，她懷疑自己是否錯失了什麼，因為她沒有一份帶薪的工作。她們得知她整天都待在家裡時都非常吃驚。她能做什麼呢？結婚時她還很年輕。她沒有文憑或證書，也沒有掌握什麼實用技能。另外，彼得需要她寧靜安心地呆在家裡，當他在工作中遭受失望的打擊後回到家裡，他需要她照顧。當然，他也不想她成為自己的競爭對手。想像一下，如果她成為一名成功的律師或者女實業家，如果她憑自己的實力獲了獎，那還了得！這想法讓她笑了起來。

農場商店裡很涼爽，通向院子的門開著，奶牛和青草的味道從屋外飄了進來。她是第一個顧客。尼爾還在往冰箱裡放東西。巨大的木頭案板，切肉刀，還有長尖刀都是乾淨的。他稱好雞肉，包好後放進她的包裡。

&ldo;這雞不是放養的，&rdo;他知道弗裡西蒂會感興趣的，&ldo;是在牲口棚裡養大的，但不是層架式雞籠。你一嘗就知道區別了。&rdo;

&ldo;我上週在你這兒買的那塊豬肉很不錯。&rdo;

&ldo;啊，&rdo;他說，&ldo;主要還是你的烹調技術好，卡爾弗特夫人，另外就是飼養的過程啦。我只是個切肉的而已。&rdo;

這又是一個慣例。正如彼特每天把信帶到辦公室去讀，每年都邀請同樣的三個朋友來參加生日慶祝一樣。同樣的話每個星期都要在她和尼爾身上重複。他幫她把菜籃拎到車旁，又另外送給她一些香腸，把香腸放進她包裡時，他沖她擠了擠眼睛。

&ldo;我聽說卡爾弗特先生的這個生日很特別。&rdo;

和往常一樣，她聽了這句話之後想，這個賣肉的怎麼會知道她的每一件事的。

她正在用鑰匙開門時，電話響了，她把東西丟在車道上，急忙跑進屋。電話是塞繆爾&iddot;帕爾打來的。

&ldo;不知道我今晚過來時要帶點什麼，布丁怎麼樣？&rdo;

&ldo;不用，&rdo;她回答說，&ldo;真的，什麼都不用帶。&rdo;

她覺得自己在微笑。塞繆爾總是能讓她心情愉快。他也是她潛意識裡經常想起的人。

她在鍋裡燉著雞肉，在滿屋飄著檸檬、橄欖油還有大蒜的香味時，電話鈴又響了。當時弗裡西蒂正坐在屋外看報紙，她從法式咖啡壺裡給自己倒了一杯咖啡，一個人悠然自得地享受著這段最後的寧靜時光‐‐她一會兒要開車去赫普沃斯了。詹姆斯放學後要去參加西洋棋興趣班，她已經做好安排，準備去接他了。一陣熱氣籠罩在通往海邊的田地上，遠處的燈塔閃爍著搖曳幻不定。聽見電話鈴聲後她立即奔回屋裡。她光著腳。門廊上的石板滾燙滾燙的，幾乎像是在燃燒，而廚房的地磚卻很冰涼。腳上體驗到兩種截然不同的感受使她興奮起來，讓她又恢復了正常的呼吸。

她原本很確定地以為，電話是她三個孩子中的一個打過來的，但等她拿起話筒時，電話便結束通話了。她撥了1471詢問來電號碼，卻被告知打電話的人不願透露自己的號碼。這種情況最已經發生過好幾次了。她曾想是否需要把這事告訴彼得。附近曾發生過幾起偷竊事件，也許這電的目的是想知道家裡是否有人。但是她心裡很清楚她是不會告訴彼得的，因為她這一生的職責就是保護他免受不愉快事件的侵擾，不讓他擔心。

她一邊把咖啡喝完，一邊朝海邊望去。她想在客人們來之前用她上次去鎮上在芬威克商店買的那瓶昂貴的香精油泡個澡，放鬆一下。

第五章

&ldo;你想出去走走嗎？&rdo;那個胖偵