第23部分(第2/4 頁)

到了統一。”愛因斯坦對大自然的感受和熱愛，“曾經影響著他的全部發展過程。”對愛因斯坦來說，“心靈的奇蹟表現在自然裡；自然的奇蹟表現在崇高的智慧中。”《紀念愛因斯坦譯文集》第186—187頁。是大自然常常使他進入潛意識，發展了他的創造力。

中國的書、畫家和詩人還特別喜歡酣飲大醉後進行創作。這是熾熱致幻一途。黃庭堅詩：“酒澆胸次不能平，吐出蒼竹歲崢嶸。臥龍偃蹇雷不驚，公與此君共忘形。”轉引自《中國畫論研究》北京大學出版社1983年版第92頁。陸游詩：“方我服酒時，江山入胸中，肺肝生崔嵬。”這都是好例。在封建社會，幾乎沒有一個詩人不喝酒的，書、畫家差不多也是這樣。據說，賀知章“每醉輒屬辭，筆不停書”。李白更是如此，他“斗酒詩百篇”；他“醉中操紙，興來走筆”；他“興酣染翰恣狂逸”。其他詩人也時常如此。至於書、畫家，他們酒後創作的也很多。蘇軾詩：“空腸得酒芒角出，肝肺槎牙生竹石”可為明證。

這樣的記載，舉不勝舉，其中或有誇張，但絕非毫無根據。因為酒醉確有麻痺意識、激發幻覺、亢奮情緒、誘發潛意識，使心理發生變態的作用。必須說明，封建時代的文人多遭遇坎坷，藉助酒興，揮毫抒憤是可以理解的。但一般說來，多數人的作品並非都是醉中之作，而醉中也不一定都能進行創作，這就因人而異了。

電子書　分享網站

6　“酒自引人著勝地”（1）

“酒自引人著勝地”，“酒自使人人自遠”，“三日不飲酒，自覺形神不復相親”。這是《世說新語》裡的幾句話。意思是酒能使人進入美妙的世界。能使人超脫世務，心懷高遠。多日不飲酒便沒有精神，好像丟了魂一般。生活變得平淡無味，毫無生氣。這是因為飲酒改變了身體中的化學性質，造成心理感受機能的失常，使心理和思維變態，從而開拓意識的新維度。古人說：“飲酒之後，憂者以樂，壯者以狂，不知其然而然。”《清詩話續編》479—480頁。這正是最適宜藝術創作的狀態。因為“在任何時間任何地點，藝術的目的總是相同的，即完美地表現處於心醉神迷狀態的某一獨特的美的意境”。《文明》商務印書館1990年版第53頁。說醉境造就詩人是有道理的。“英國一位作家說過‘女神帶著酒味’”（楊絳語）。尼采說酒神象徵情緒的放縱，在酒醉中“整個情緒系統激動亢奮”，“是情緒的總激發和總釋放”，“是一種解除個體化束縛復歸原始自然的體驗”。並指出：“醉的本質”是“力的過剩”是“力的提高和充溢之感”，即“高度的力感”。認為這種“酒神狀態”是“對人生日常界限的規則的毀壞”。《悲劇的誕生》。而“常規慣例對思想感情和行動都是一種限制。既然如此，就必然也是創造性和個性的敵人。因而對富於創造性的人或個性突出的人說都是可憎的東西”。《文明》第56頁。酒神的力度正可使人突破“日常界限的規則”或“常規慣例”而進入“勝地”。即打破現實生活的邏輯和時空限制，在恍惚迷離中，自由地將非邏輯的、無因果聯絡的超時空因素組化在一起。對藝術創作來說，缺乏酒神精神處處都講邏輯、規矩未免太平庸單調，太沒意思。醉意是入神入化狀態，是一種自由本能。是的，酒後蘸墨揮毫，信馬由韁，百無禁忌，行文走筆，種種意象紛至沓來，快何如之。許多作家都有過這種體驗。在西藏生活過的詩人阿堅這樣寫道：“藏族的男女老幼全喝酒。”“不喝酒怎麼能唱歌呢？歌就像是船，酒就像是江；不喝酒怎麼能跳舞呢？舞就是雲，酒就是天；不喝酒怎麼能愛呢？男兒女兒若是風，酒就是雨。總之吧，不喝酒怎麼能活呢？沒有酒，血液彷彿不動。”《流浪西藏》中國文聯出版社1999年版第141頁。這是對酒的最好禮讚。有位作家抒發醉意說：“哦！醉了多