第59頁(第1/2 頁)

短短几天，黎蘅覺得，他的阿書已經形銷骨立。

大約是察覺到了黎蘅的存在，在黎蘅無數次沉默的安撫以後，簡書摸索著用自己纏了繃帶的手，握住了他的手腕——就像那天在救護車上的時候。

不知是不是心理作用，黎蘅總覺得，握住自己的手上已經沒了皮肉，堪堪是一把骨頭，冰涼而瘦削。簡書已經不剩什麼力氣，說是握住，其實不過虛虛圈了黎蘅的手在自己掌心，手指總因為脫力而顫抖著。

黎蘅哪裡也不敢去。從簡書握住他手的那一刻開始，他恨不得自己連動作都可以沒有，能這樣任他一直拉著，地老天荒。

幾天以後，等醫生確認了簡書的生命體徵漸趨穩定，那天可怖的痙攣也沒再復發過，簡書這才得以拔去插管和鼻飼。

拔管的時候引發了一陣止都止不住的乾嘔和咳嗽，簡書幾乎是被生理性的力量被動地彈坐起來的，軟在黎蘅的懷裡不停嗆咳，折騰到醫生幾乎要再來急救一次，才堪堪平靜下來。

簡書意識還不太清楚，他開口用沙啞的聲音說的第一句話，是「阿蘅，天冷了，不要穿短袖。」

去掉了鼻飼管，黎蘅開始餵簡書吃一些流質食物，粥、糊或者果汁牛奶豆漿。簡書反應很慢，眼睛也看不清，反倒乖得想個小孩，垂著眼，任由黎蘅抱著吃東西。他吃不下什麼，每一口都咽得很艱難，常常吃著吃著就會覺得噁心，靠在黎蘅肩上喘息，「阿蘅」「阿蘅」地輕聲叫，不說自己哪裡不舒服，那聲音虛飄得近乎嘆息。

等挨過一陣，如果黎蘅再喂，他還是會繼續吃。

簡書的聽話，讓黎蘅心痛。按醫生的說法，他現在是仍在輕度意識模糊的狀態，然而這個人，當所有的思考、反應都成了空白的時候，最後留下來的，竟然還是堅強——就好像天生被賦予了隱忍的能力與責任一般。

來查房的醫生每次看到黎蘅蒼白得嚇人的臉色，都忍不住提醒他去找醫生給自己頸部的傷處換藥，但簡書還是時不時就會摸索著抓住黎蘅的手腕，一抓就是好幾個小時不放，這讓他無論怎樣也不忍心離開。

簡書病後，黎蘅總是沉默的。他安靜地照料他的阿書，不說話，也不和誰交流，在心裡對簡書說話，莫名覺得他能聽見。簡書偶爾會隨著呼吸帶出一兩聲低低的□□，黎蘅知道，那是因為他的肚子痛得緊了。這種時候，黎蘅心裡忽然會升起一些古怪的慶幸，還好他糊塗著，否則即便痛成這樣，他大概也會獨自撐著不出一聲，讓自己無從知道吧。

簡書只覺得自己在一片荒涼裡面走了很久，耳邊全是嗡鳴，時大時小，聽不清具體的聲音。黎蘅在自己身邊，穿著他們大學第一次見面時那件醜醜的短袖t恤。簡書覺得很冷，所以想不通阿蘅為什麼只穿這麼一點。穿行在蒼茫裡面，阿蘅有時候摟著自己，有時候任由自己拉著，陪著自己一直走啊走，不說話，也不講他們究竟要去哪裡，只一直走。簡書有時候挺急，有時候覺得周圍籠著他的濃霧很討厭，偶爾還有黑影飄過，他努力看了，可是看不清。

唯一值得慶幸的事情是，阿蘅一直在旁邊陪他。

但他又隱約覺得，阿蘅不應該是那個模樣，那個模樣好像已經很過時了。他迫不及待想要看到現在的黎蘅，這想法就像是被灰塵蓋住的大片思緒裡，好不容易拎出的一線清明。

然後循著這一線清明，他第一次聽到耳邊傳來的清楚的聲音，那聲音沉鬱而壓抑，帶著某種哀求，那聲音說：

「簡書，我快撐不住了，你好起來，行不行？」

（65）

梁潛川強拉著自己的前妻出現在簡書病房裡的時候，見到黎蘅如同老僧入定般守在病床邊。

除了呼吸，幾乎看不見他別的動作，一瞬不瞬地抓著簡書的手，彷彿捧了什麼