第36頁(第1/2 頁)

門口的燈是暖黃色的，打在人身上，好像真的能讓冬天變暖。

眼瞼下貼過來一張紙巾，程肆捏著邊緣，一點點蹭去小姑娘眼角水光。

他似是嘆了口氣。

「出息。」

「不是喊我聲哥哥，我給你去開。不哭了，嗯？」

第十六章 黏乎乎的。【三更】……

言柚哭聲一秒止住, 忍不住問他：「真的嗎？」

「真。」程肆說：「還能騙小朋友不成。」

言柚從他手裡接過那紙巾，沾掉眼淚, 小聲說：「我十七了，不是小朋友。」

她自己心底轉變了心態，所以對這樣的稱呼格外敏感。

「怎麼不是。」程肆手抄回兜裡，「十七歲的小朋友，我和你隔了二點三三條代溝了。」

面前這還是個一哭就雙眼通紅的小朋友，他垂眸看了會兒，忽然又蹙起眉，問：「我們以前真的見過？」

言柚早已知道他對當年那一面忘得乾乾淨淨，沒想到此時卻又聽到這麼句話。

她仰著脖子, 在燈下看他。

因著這動作, 程肆也將小姑娘的哭紅的雙眼看得更清楚了。

他閉了閉眼, 忽然將這張哭臉與久遠的回憶中某個小女孩對應起來。

言柚聲音輕得像一團雲, 藏了無窮無盡的期待：「你想起我了嗎？」

男人眼底的情緒一瞬間濃重得如同不見底的深淵，只消一瞬又全部散去。

七歲的小女孩稚嫩得像個粉糰子, 和十年後面前這個抽條了的少女相比，確實變化很大, 但那雙眼睛一哭還是這麼紅。

梁令與言為信同死於一場沉船事故, 十年前的深秋十一月黑夜, 殯儀館落了一地的枯葉無人掃，他們都在那一日失去了最親的親人。

好像從此以後就把這世界給他們的最後一點愛，都失去了。

而面前這個小姑娘，或許本不會變成小可憐的。

來江城之前, 程肆見過一次當年與梁令同行調研的老教授，那位老教授回憶說，那位和梁教授一同遇難的年輕人, 是為了救她。

許是同鄉之情，梁令曾特地和那位年輕人聊過一次天，也正是這場同鄉情，言為信才會在當年的意外中，義無反顧地去救人。

可結果並不好，說到底，言為信是為救梁令而死，至今屍體都未打撈出來，或許埋入大海，或許被魚蝦吞入腹中。江城的郊外，葬著的只是一處衣冠冢。

程肆心口彷彿被人用燒紅的木炭堵死了，燙得他吞吐隻言片語都艱難苦澀。

「想起來了。」他啞聲道。

可你又知不知道我是誰？

唯一偏愛你的爸爸，為救我親人而死。

言柚聽見那句話就高興，這四個字簡直是比他答應去家長會更好的訊息。

哭紅了的眼尾再笑，像是採了天邊最美的一朵晚霞點在肌膚上。

「那哥哥，」言柚不知道他在想什麼，只知道沖人燦爛地笑：「好久不見哦。」

程肆沒有錯過她任何一個小表情，只覺得小姑娘傻得沒邊兒了。

他低頭望著那雙眼，說：「哭起來十七歲和七歲一模一樣。」

言柚：「……『

怎麼感覺不像誇獎呢。

她小心避開不碰到他面板，又捏著他袖子說：「你剛才說替我去開家長會。」

程肆怎麼可能放過小姑娘這點小動作，或許是因為她表現得太小心翼翼了，他哪還忍心狠狠撥開。

答應都說出口了，反悔社會主義核心價值觀都不答應。

程肆嘆氣般應：「嗯。」

「那耍賴是小狗哦。」

「……