第9部分(第1/5 頁)
怨露賴淖頌�玖ⅰ�
安妮說書的封面上那個身穿白色棉布長裙的女子有著寂寞的手勢,於是她接受了這個封面設計。
而當時給我印象最深的是書面上那種曖昧的藍色,藍中透出蒼白,恍惚盪漾的感覺。
我是個對顏色敏感的人,一種顏色對一個人來說註定是命中的囚禁,我們在劫難逃。我喜歡白色,有點純淨而無辜的感覺,像個受了傷的委屈的孩子。後來從小許的文章裡知道,原來白色是一種破碎,是內心的流離失所。“白色有激越的熱情,但是容易被摧毀。”而小杰子喜歡藍色,純淨的嘹亮的藍色,藍過任何一塊晴朗的天壁。而小蓓喜歡紅色,她說她喜歡明媚溫暖的感覺。
而小A喜歡黑色,且沒有任何理由。
“黑色是收斂的,沉鬱的,難以琢磨的。很多有傷口的人,只穿黑色的衣服。因為這樣不容易讓別人看到疼痛。”
有段時間看《告別薇安》看得很灰暗,心裡空蕩蕩的。我總是夢見自己站在一個空曠巨大的停車場中茫然四顧,這種狀態讓我恐慌。
有時候在街上走,突然看到花店裡的藍色鳶尾或者精品店裡梵高藍色鳶尾的複製畫時,我就會想到安妮,那個在黑暗中孤獨地寫字的女子。她把字寫在湖面上,於是那些水中的幻覺,一邊出現,一邊消失。
一直以來,城市生活在當代文學中久久缺席,於是安妮來了,帶著她那些陰鬱冷豔的文字,也給人們帶來了傷口以及疼痛。在安妮的字裡行間,我們可以看到大批內心流離失所的人,他們有著空洞的眼神,寂寞的手勢,以及一臉的落寞。所有無家可歸的流浪者在後現代的水泥森林中浮動,等待末世,接受宿命。而安妮筆下的愛情,在夜色中漸漸幻化成了一把閃亮的匕首。
她似乎是想用愛情來對抗後工業時代裡龐大的孤獨和冷漠。
安妮是個喜歡旅行的人,而我也是,我曾經說過我的生命是從一場繁華漂泊到另一場繁華或者蒼涼,陌生的城市陌生的人總能給我細小但深刻的感動。我喜歡走過陌生的城市,看那個城市裡馬路兩邊美麗的香樟或者梧桐或者什麼別的高大喬木,看幾個滿頭銀絲的老太太坐在院子裡醃製泡菜,看一個年輕男人牽著一個年輕女人走過繁華的街道,看幾個戴著紅領
巾的小學生乖乖地站在馬路邊上等紅綠燈,看夏天灼熱的陽光撞碎在摩天大樓的玻璃外牆上,看冬天寂寞的雪花飛進白牆青瓦的深宅大院。
水中的藍色鳶尾――讀安妮寶貝(2)
印象最深的是我在峨嵋山金頂的一個寺廟裡住了一個晚上,晚上我睡不著,就裹著毯子起來倚在窗邊聽外面下雪的聲音。清越而溫柔。那一刻覺得天地空曠,十六年的光陰都在窗戶外面靜靜地盤旋,我聽到自己的青春在哼著小曲兒。年華似流水。
去年除夕的前一天晚上,我也是在上海的一棟木質閣樓裡聽窗外下雪的聲音,以前聽人說過,上海有全中國最寂寞的雪景。抱著毯子坐在床上,想明天也許就能看見那樣的雪景了。可是雪一會兒就停了。第二天陽光明媚,上海洗掉了長久以來的冷漠和喧囂,街上冒出大大小小的紅燈籠,大群大群的孩子穿著紅棉襖在街上跑,司機微笑著減緩車速,這個溫情的城市讓我感動。而我也要飛回家了,我終於體會到過年的時候漂泊在外的人是什麼樣的心情。而眼前浮現出爸爸、媽媽的笑容溫暖而舒展。我知道,他們擺滿了一桌子的菜在等我回家。
真的,很多時候細小的幸福都可以輕而易舉地淹沒我們,只是我們常常出於麻木而忽略。
小許說她喜歡在火車上匆匆地邂逅一個人,陌生的面孔陌生的笑容,以及彼此間轉瞬即逝的溫暖。她說一個人在深夜的火車上,裹著毯子靠在窗子邊上觀望夜色中鐵軌外大片大片的黑色田野和山坡,