第13部分(第4/5 頁)

法割捨的新皮（但這樣的一天終必會臨到你頭上因此你最好要知道），我的頭臉、頸項和雙手佈滿疥瘡的那個夏天，我甚至不敢把頭伸出視窗。家裡的冰箱堆滿了你的祖母遊遊買來的苦瓜和榴蓮，我失去了上街的勇氣，以及選擇食物的權利。

你那個早已掉光了身上所有毛髮的姑姑柔柔偶爾在下班之後來看我，她總是垂頭喪氣地前來，離去時卻不知從甚麼地方得到力量。她會仔細地點算我身上疥瘡的數目，暗啞無神的眼睛便會像回光反照的瀕死者那樣充滿希望。疥瘡癢痛得使我懷疑生存之必要的晚上，我問她：“你來是為了什麼？”她呆怔了片刻，但不代表驚訝，只是像被突然打擾般的不耐煩。她從沙發上慢慢地站起身，脫去了她的假髮，露出佈滿疙瘩的頭殼，挘�チ慫⑸系拿擠郟�街謊劬ο穸舷叩姆珞菪�兆牛�蝸鋁四撬�諫�茸右話愕募傺勱廾��僂氏鋁松砩系暮諫�鬃叭購湍諞攏�┞讀斯饌和旱那�恰！奔詞故欽庋��彼�擔骸拔一故潛饒閾以恕！鋇彼�┐髡�耄�負蹙褪歉齟用揮薪�肜沒��痰娜恕�

我從沒想過拒絕你姑姑柔柔進入我的屋子，只要求她再次到來時給我帶一隻龜。“最好牠不要太容易死去。”這是我唯一給她開出的條件。

“已經開始爛化的人，還是有腐壞得非常徹底，以及不太徹底兩種。”你的外祖母遊遊曾經一邊使勁地吃著榴蓮，一邊這樣告訴我。屋內瀰漫著榴蓮怪異的甜香，我便記著那句話，往後的日子慢慢地確認了她的意思究竟是甚麼。

你的外祖母遊遊掉落了第一根手指頭的晚上，我們吃過晚餐後，便嚐到殘留在牙齒間那驅之不去的腥苦。你的姨姨油油最先發現她纏在拇指的紗布，而你的外祖母遊遊卻說著不著邊際的話：“我們吃下的牛肋骨太硬，我的拇指頭卻過分柔軟。”

直至把紗布染紅的血變成棕色，她才願意說出事實：“我把刀砍下去的時候，只想分開那些頑固的牛肋骨，然而刀子格在砧板上的時候，我再也看不見左手的拇指頭，找遍了整個廚房也找不到。”

她並沒有撒謊。我跟你姨姨和姑姑合力搬開冰箱，搜遍每一格櫥櫃，掀開每一個鍋的蓋子，也沒有發現任何指頭。只是你的外祖母遊遊始終不帶傷感，她總是順從命定的安排而說出：這一天總會來臨。

潮溼的天氣使細菌迅速地蔓延，你的外祖母遊遊用紗布把食指、中指和無名指緊緊地捆著，堅決不肯踏進經過全面消毒的醫務所。“爛化是無法治療的東西。”她說。就像以往的許多次，我們無論如何也無法拂逆她。那時，我認定了因為她比牛肋骨更不容易應付，現在我不得不承認，對於另一個人的事情，我們其實漠不關心。

爛化（3）

她掀開紗布時，手上只剩下三隻手指，剩下來的指頭上佈滿結了痂的傷疤。有時，她會說那些指頭像枯毀的花瓣一根一根地掉了下來。有時候，她會說是黑色暴雨警報的那一天，雨水把她那些被細菌蠶食了大半的指頭沖走。我們靜默了一陣子，又各自埋頭去幹沒完沒了的工作。

由由，爛化就是這樣在不知不覺中開始，漸漸一發不可收拾。疥瘡在我的臉上冒出來之初，你的外祖母遊遊說：“要不是格外留神去看，根本難以察覺那片疥瘡。”直至密密麻麻的疥瘡佈滿了我的頭臉和身體，你的外祖母遊遊說：“又怎樣呢？還不是要活下去嗎？”我一直想要衝破甚麼，要是無法衝破那些東西，生命就無法真正展開，那些東西或許是你的外祖遊遊，或許是她的話，就像我一直打算離開這所房子，到第十一城定居（聽說，那是以自主和自由建起來的城市。那裡的居民到了八歲便要離開父母獨居。換句話說，每個人都擁有成為孤兒權利），但在沒有選擇的情況下，屋子成了我的殼，正如龜板之於龜。

如果政府沒有發出清拆樓宇的通知，命令我們