第144頁(第1/2 頁)

晚清國門初開，士人們普遍懷有陌生感所帶來的焦慮。而傑出計程車人，在焦慮中前行，殺開一條滿是荊棘的道路。魯迅能受西方文化的大力牽引，與他的&ldo;國學&rdo;功底是有關係的。這個問題很重要，後面細談。

把握&ldo;魯迅之為魯迅&rdo;，須抓住綱，綱舉才能目張。

魯迅想事情，一旦想明白了，便立刻去做。這裡的所謂&ldo;想&rdo;，可能只有幾分鐘。這大約就是西哲所推崇的&ldo;瞬間決斷&rdo;。這倒不是說幾分鐘才是瞬間，有時候，幾年也可能成為歷史瞬間。

許壽裳勸魯迅說：你學醫不是學得好好的嗎?為何放棄?

魯迅回答：中國的呆子，豈是醫學所能治療?

放棄醫學的理由真是充足。

魯迅去找老師，陳述這退學的理由，藤野先生一聽就明白了，雖然他很愛這唯一的中國弟子，卻未多勸。他送給魯迅一張照片，用毛筆默默寫下兩個漢字：惜別。

魯迅接過先生的照片。後來一直把藤野的照片掛在牆上。當他工作累了，想偷懶了，望望照片，又開始伏案工作。

今日日本東南部的繁華大都市仙台，有魯迅先生的紀念碑、藤野先生的紀念碑……

1906年的夏天魯迅回到東京，生活仍然艱苦。吃得很差，想得很多。這傑出的大腦幾乎晝夜不息地運轉。&ldo;赴會館，跑書店，往集會，聽講演。&rdo;在精通了日語之後，他又學俄語、德語，如饑似渴地閱讀俄國、德國的文學和哲學經典。

精神界之戰士，蓄勢待發。

在今天看，俄羅斯、法國和德國的知識分子，對世界的影響力超過了英國、美國。

魯迅一生全神貫注於社會批判、文明批判，而康德在十九世紀已經有&ldo;四大批判&rdo;之一的《批判力批判》。針對批判力的批判，中國的晚清士們人可能還不知所云。

毛澤東曾在《同音樂工作者的談話》中指出：&ldo;近代文化，外國比我們高，要承認這一點。&rdo;

魯迅的奮起，乃是瞄準文化的落差。他躍入西方文化，貪婪地呼吸著異質性的空氣，並返身打量中國的傳統文化，&ldo;看見了&rdo;傳統文化‐‐它的精髓和它的蔽端。

他能對同質性的東西作陌生化處理。

這也包括他將要展開的漢語藝術。他的小說，從《吶喊》、《彷徨》到《故事新編》，幾乎一篇一個風格，其藝術蛻變的能力令許多人驚訝。他不刻意追求形式，反而獲得了&ldo;有意味的形式&rdo;……

魯迅審視中國，蓋因他汲取了中西精英文化的力量。

唯有精英文化，方能使人洞察歷史與當下。

人是一根能思考的蘆葦……

從南京到東京，前後十一年，魯迅給人的印象，是每一分鐘都在緊張地思考。學習，思考，再學習，再思考。吃穿住他好像全不在乎，包括談戀愛。精神的飛升伴隨著身體的&ldo;下沉&rdo;。

而這種型別的偉人大哲，近代西方常見。想想斯賓若莎、馬克思、康德、尼采吧。

這倒不是說，偉人哲人們不食人間煙火。

人生太短促。魯迅名言：要趕緊做。

他在東京張羅著辦《新生》雜誌;用&ldo;精奧的古字&rdo;翻譯《域外小說集》。一邊要新生，另一邊卻用古字，這饒有深意。

&ldo;弗失固有之血脈&rdo;，知，然後行。

魯迅做了國學大師章太炎的弟子。