第59頁(第1/2 頁)

高小畢業，路遙在不到百分之二十的錄取率中考取了初中，這是1963年，三年饑荒災害拖留下來的長長陰影，仍籠罩著陝北高原，能否再把他送進中學校門，能否再供這個已長成半大小夥子、在生產隊差不多已頂得上一個勞力的兒子繼續讀書，是父母面臨的又一次選擇，他們再次艱難而明智地作出了後來令他們感到無限欣慰的決定，當他們把兒子送進縣城中學大門的時候，實際上已為兒子的人生作出了另一種選擇--那個大門連通著一個更為廣大的世界。

【畫家日記】兩天了，仍找不準感覺，畫布上的形象難以令自己滿意，只能把心中的慾望強壓下去，先多畫些速寫吧……窯里老鼠很多，大白天就在人面前竄來竄去，老人說老鼠總欺侮她，夜裡還要爬炕上爬到她的身上，記得1975年大年初二，我和吳伯梅來這裡過年，路遙、林達和我們坐在炕上玩撲克，老人忙前忙後，為我們擺了一炕蓆的吃食，滿窯都是我們四個人的笑鬧聲，那時這個家裡多有生氣、多開心啊……

氣喘病總在折磨老人，老人憋得難受，就吃止疼片，然而吞嚥止疼片時，卻不由生出另一種心疼的感覺--過去這小藥片片二分錢一片，幾毛錢能買一瓶，而今漲到八分錢一片，翻了幾番，每次吃藥，老人總有一種糟蹋錢的感覺。

家中吃水要到很遠的溝裡去挑，老人沒有這個力氣，村裡一個漢子幫著挑水，作為報償，老人每天管漢子一頓飯。

小院裡有盤石，這天來了幾個婆姨推磨，還有一群小娃娃，院子裡頓時熱鬧起來。邢儀來後，老人情緒很好，逢人便介紹說這是我兒媳婦的同學，專門從北京來給我畫像哩。這天院子裡人多，婆姨們說笑逗樂，娃娃們玩耍瘋鬧，老人更顯得有了精神，老人是很害怕寂寞的，平日裡，她一個寂守空窯，那實在是她最難捱的時光。她常常鎖了門，去東家西家串游，找人說說話，有時到飯時也不願回家。老人精神頭一好，臉上眼睛裡就有一種閃閃爍爍的亮色，邢儀捕捉到了這種難得的生動神情，她想表現在畫布上，但卻很難與心裡另一種更為突出的感覺相融匯，這時她才明白，她選擇的實在是一個很難表現的題材。

這天裡有一件事情使興致蠻好的老人生了一陣子悶氣，家裡養的十隻雞，每次餵食的時候，老人總要守在旁邊看著它們吃食，鄰居也有一群雞，總過來搶食，特別是那裡面有四五隻長得高大威武的公雞，兇蠻得跟強盜一樣，不光搶食，還要欺主家的雞，害得老人每次都要像衛兵似的保護自家雞們的權益，今天院子裡人多，撒了食沒留神，活生生地便宜那群&ot;強盜&ot;，氣得老人將笤帚疙瘩在窯門上直拍打。

老人和邢儀自然要談到林達，婆婆對這位兒媳婦至今懷有一種感念的心情，老人對邢儀說，兒子上大學前靠家裡，上大學後靠的是林達，林達是北京人，家裡境況好，在經濟上給了兒子很多接濟，就連背到學校裡去的被子和褥子，都是林達給準備的。沒有林達，兒子在延安城裡念書，肯定要受惶。兒子生前兩人鬧矛盾，後來有人在她面前對林達說長道短，她不願往耳朵裡聽。老人對邢儀說：&ot;林達棒價&ot;，（&ot;棒價&ot;是陝北土話，意思是不錯、挺好。）老人還感嘆地說，前陣子，林達從北京還託人給她捎來八百塊錢，&ot;人嘛，不貪求啥哩，人家的好處咱要記住。&ot;

初中畢業返鄉後，路遙有一段非常苦悶的日子，正是青春年華卻因&ot;文革&ot;而中斷了學業，工作無著，前途未卜，加之他傾注滿腔熱情熱愛的一位姑娘離他而去，失意與苦惱熬著他，正是在這個時候，林達走到了他的身邊，在與命運拼搏中，愛情幫他恢復了自信，為他注入了強大的動力，母親曾在他初戀失敗後關切地詢問其原因，他賭氣回答：&ot;人家嫌我衣裳爛！&ot;