第12頁(第1/3 頁)

拱宸橋離六和塔有30裡。15人中有13人能走。丙伯的3歲的兒子傳農走不動，由丙伯背著。我外婆那時快70歲了，又是纏小腳的，哪裡走得動。爸爸出重金請我們船上一個名叫&ldo;阿芳&rdo;的壯漢揹她。但沒走多少路，外婆說她的胸部貼在阿芳背上喘不過氣來。幸虧平伯找到了一乘轎子，當然是出重價的，抬了外婆走，這才解決了問題。

我那時虛齡9歲，走15公里路還是第一次。實在走不動時，章桂哥背揹我。但主要靠自己。我一路只曉得跟著大人走，甚至此行的目的地是何方也一無所知。直到上世紀80年代我開始研究爸爸的生平和創作時，找到爸爸的軼文《桐廬負暄》後，才知他在南聖浜舉棋未定時，起初曾考慮過去祖籍地湯溪。他在《桐廬負暄》一文開頭處是這樣說的：

中華民國二十六(1937)年十一月下旬。當此際，滬杭鐵路一帶，千百年來素稱為繁華富庶、文雅風流的江南佳麗之地，充滿了硫磺氣、炸藥氣、厲氣和殺氣，書卷氣與藝術香早已隱去。我們缺乏精神的空氣，不能再在這裡生存了。我家有老幼十口，又隨伴鄉親四人，一旦被迫而脫離故居，茫茫人世，不知投奔哪裡是好。曾經打主意：回老家去。我們的老家，是浙江湯溪。地在金華相近，離石門灣約三四百里。明末清初，我們這一支從湯溪遷居石門灣。三百餘年之後，幾乎忘記了自己的源流。直到二十年前，我在東京遇見湯溪豐惠恩族兄，相與考查族譜，方才確知我們的老家是湯溪。據說在湯溪有豐姓的數百家，自成一村，皆業農。惠恩是其特例。我初聞此訊息，即想像這湯溪豐村是桃花源一樣的去處。……心中便起了出塵之念，想率妻子邑人投奔此絕境，不復出焉。但終於不敢遂行。因為我只認得惠恩，並未到過老家。……今我全無介紹，貿然投奔豐村，得不為父老所疑?即使不被疑，而那裡果然是我想像的桃花源，也恐怕我們這班四體不勤、五穀不分的人一時不能參加他們的生活。這一大群不速之客終難久居。因此回老家的主意終歸打消。正在走投無路而炮火逼近我身的時候，忽然接到馬湛翁(吟按：即馬一浮)先生的信。內言先生已由杭遷桐廬，住迎薰坊13號，並詢石門灣近況如何，可否安居。外附油印近作五古《將避兵桐廬留別杭州諸友》一首。這封信和這首詩帶來了一種芬芳之氣，散佈在將死的石門灣市空，把硫磺氣、炸藥氣、厲氣、殺氣都消解了。數月來不得呼吸精神的空氣而窒息待斃的我，至此方得抽一口大氣。我決定向空氣新鮮的地方走。於是決定先赴杭州，再走桐廬。這時候，離石門灣失守只有三十餘小時，一路死氣沉沉，難關重重。我們一群老弱，險些兒轉乎溝壑。幸得安抵桐廬，又得親近善知識，負暄談義。可謂不幸中之大幸。其經過不可以不記錄。

我這才知道，爸爸如此趨之若鶩去投奔的馬一浮先生，是一位了不起的儒學家。馬先生是弘一大師在俗時介紹爸爸認識的。雖然馬先生比弘一大師小兩歲，但馬先生飽讀詩書，過目成誦，弘一大師很敬仰他。弘公曾對我爸爸說：&ldo;馬先生是生而知之的。假定有一個人，生出來就讀書;而且每天讀兩本(他用食指和拇指略示書之厚薄)，而且讀了就會背誦，讀到馬先生的年紀，所讀的還不及馬先生之多。&rdo;

爸爸帶領我們前去投奔的正是這位聖人。

且說我們走到南山路上，空襲警報忽然響起。我們一行16人走得快慢不同，前後望不見，只好各自躲避。飛機來了，丟了炸彈，據說是炸錢江大橋，那正是我們要去的地方!幸而大家無恙。下午約兩點，居然會聚於六和塔下。

江邊船隻全被封存，汽車也派作軍用。正在為難之時，天又下起雨來。只得暫進小茶館避雨。我們在這裡逗留