第23頁(第1/3 頁)

相交多年，大家從未聽說衛老師能唱歌，於是起鬨要衛老師唱。

衛老師說，唱吧，其實我一直在唱，當年關著，就在心裡將那些歌一遍一遍地唱，要不然我早就死掉了。出來了，那種孤寂比關著更深重，依然不停地在心裡唱，不然也會死掉了。好，給大家唱一首俄羅斯歌曲《在貝加爾湖草原上》，不知道這張已經用了八十年的肺，能不能給我爭口氣。 說完，趙姨的過門就響起來了，衛老師很準確地接上過門，唱起來。他的音準、節奏都很好，樂感也很好，聲音有些沙啞，便有了一種與歌曲意境相符的蒼涼：

在貝加爾湖荒涼的草原在群山裡埋藏著黃金

流浪漢背著糧袋慢慢走他詛咒那命運的不幸

他身上那破爛的衣衫縫著許多大小補丁

他頭上還戴著一頂破帽身穿監獄的灰色長衣

為真理曾受盡磨難在黑夜裡逃出監牢

他行走得筋疲力盡貝加爾湖展現在眼前

流浪漢他走到了湖濱乘上漁船開始航行

他獨自在憂愁地歌唱歌唱著祖國的苦難

那微風在輕輕地說道流浪漢你逃跑也枉然

苦命人已不痛苦人世間他無依無靠

流浪漢他渡過貝加爾湖年老的母親迎接著他

啊你好啊親愛的母親父兄們可過得安寧?

你父親早長眠在地下一黃土掩埋著他

你兄弟已鎖上了鐵鐐被流放到西伯利亞……

這首歌幾乎就是給衛老師寫的。這麼多的歌詞，他居然一個磕巴都沒打就這麼一直唱下來，想他當初是如何一遍一遍地唱過它。只是那曲子又寬闊又沉重，那用了八十年的肺真有些吃不住勁了，到了後來，何其業幾個含含混混嗚嗚啊啊便跟著一起合唱，見有人加入，衛老師便又起勁了，越唱越有力量。

唱完後，連趙姨也激動得給他鼓起掌來。

衛老師長嘆一聲，哦，長歌當哭，長歌當哭啊。

唱歌有時會像山火一樣，一旦燃著，便蓬蓬勃勃燒起來，撲也撲不滅。趙姨呢，不再需要衛老師點出歌名，逕自一首首往下彈去，有時剛唱完一段，她便轉到另一首。衛老師唱的歌，大家大多也會，不知是為了給老人幫襯一把，還是自己也喉嚨癢癢，反正到了後來，每一首都成了合唱。有時候，會留出一兩句讓衛老師獨唱，音域高，用力大的，何其業獨唱。反正那境界漸至濃鬱，漸至淳厚，有些讓人沉迷了。趙姨彈的，衛老師唱的，大多是俄蘇歌曲，也有一些西方民歌或中國早期左翼歌曲，如《夜半歌聲》、《梅娘曲》、《黃河頌》，還有那首早年進步青年們對共產黨充滿景仰甚至崇拜的歌《你是燈塔》。

忘情地唱了許多。趙姨突然停下說，不能再唱了，你們衛老師今天晚上要睡不著覺的。

大家發現，衛老師臉色微紅，額頭上沁出一片細密的汗粒，眼神也有些恍惚。於是大家回到各自的座位上，喝茶，接著聊天。

達摩說，有一個問題，一直想問問您。又覺得，這樣的問題，可能對您來說，有些殘酷……

衛老師從剛才歌唱的沉迷中緩過神來，有些驚異地說，嗯?

達摩說，時隔大半個世紀，您現在對您年輕時的追求、奮鬥，怎麼看?

衛老師意味深長地一笑，說，果然是一個很殘酷的問題，但也是一個躲不開的問題。我們一些老頭子在一起，也互相問過這個問題，說法很多，也很不一樣，有的很理性，有的帶著感情色彩，有的是自己思考過後的話，有的呢，只是多年來被植於自己大腦中的套話，自己不自知而已……這樣說吧，首先，我把它放到歷史的背景中來看，與