第65頁(第3/4 頁)

然而又是共同，一個足能牽動起全家的共同的日子。

眉眉徹夜未眠。

魚在水中游。

天不亮她就穿衣下床，燈也不開，從床下掏出從雖城帶來的那隻小帆布箱，把自己的所有一股腦摁進去，又把妹妹的東西做了收斂，裝進屬於小瑋的一隻假軍挎。她推醒小瑋，小瑋就像時刻準備被眉眉推醒一樣。

眉眉提起小箱，小瑋會意地挎起軍挎。她們靜悄悄地出了屋門出了院門，一路上她們還是什麼也沒說。

街上，晨曦中有首班車駛過。

許多年之後蘇瑋問蘇眉：&ldo;那天夜裡你準知道我跟你走？&rdo;

&ldo;我準知道。&rdo;

&ldo;可我並不知道那天出了什麼事。&rdo;

&ldo;你用不著知道。&rdo;蘇眉說。

&ldo;你說得有點對，當時我什麼都用不著知道，我就知道跟著你。就像歌兒裡唱的&l;我們永遠跟著你，人類一定解放&r;。&rdo;

&ldo;別胡唱。&rdo;

&ldo;你說婆婆和竹西為什麼不追我們？&rdo;

&ldo;我猜她們追過。&rdo;

&ldo;沒追上？&rdo;

&ldo;她們為了追不上才追。&rdo;

&ldo;是竹西？&rdo;

&ldo;是婆婆。&rdo;

50

眉眉一手拎著箱子，一手拉著小瑋，急急忙忙在街上走。斜背在小瑋肩上的書包不住摑打著她的小腿，使她步子趔趔趄趄。眉眉這才發現自己走得太急了。她停住腳，想給小瑋把書包帶弄短，一看見小瑋那滿臉的汗氣，索性把小瑋的書包也挎在自己肩上‐‐她的肩上已經有一隻書包。

然而小瑋還是跟不上來，眉眉走幾步就要回過頭去催她一次。漸漸地她把催促變成了呵斥，可小瑋還是跟不上眉眉。

她們要去汽車站，今天的汽車站彷彿是一個永遠也走不到的目標。當她們在催促與被催促、呵斥與被呵斥的交替中好不容易找到站牌時，眉眉才發現原來她們沒有錢。

一輛汽車開過來停住了，小瑋連滾帶爬地爬進車門，眉眉把她拽了回來。小瑋驚異地看著眉眉，她不知為什麼姐兒倆找了半天汽車站，汽車來了她卻不能上。

&ldo;我們沒有錢。&rdo;眉眉告訴小瑋，眼裡先泛出淚花。

眉眉眼裡是毛毛細雨，卻引出了小瑋眼裡的瓢潑大雨。姐姐說沒錢，這當然是人間一個寸步難行的大不幸。那麼除了大哭一場還有什麼辦法呢？小瑋一屁股坐上馬路牙子，跺著腳大哭，像是說都怪你都怪你，沒錢你逞什麼能？誰知你要到哪兒去，你為什麼非走不可？啊？為什麼非走不可！

眉眉非走不可。她沒有因為沒錢就動搖自己這走，她不願意再回到那個地方去，今生今世。現在她就像從那裡爬出來的一隻動物，一隻正在脫毛的渾身&ldo;擀著氈&rdo;的不為人類歡迎的貓或者狗。

魚在水中游。

又一輛車開過來，車門朝著她們嘩地開啟了。小瑋號啕著又開始往車上爬，眉眉又去抱她的腰。這次小瑋卻掙脫了眉眉，她勇猛地沖了上去。天氣還早，車上很空，小瑋立刻就跑到一個眉眉夠不著她的座位坐下。

眉眉無奈，只好手提肩背地跟上車來。

車門關上了。

眉眉臉很紅，到處是空座位她卻不敢坐。她不知兩個沒錢的窮光蛋上車會招來什麼。

一位中年女售票員走過來，嘴裡說著&ldo;買票買票&rdo;，像自言自語，又像是專說給她們。眉眉看