第49頁(第2/4 頁)

呼吸逐漸和緩，他重新坐下去。已經一個多小時了。他說，醫生一定在替她拿，拿那個，雞蛋。

我帶了三個塑膠袋，眉君說，我說到做到，我要把那東西送到蕭家去，我讓他們追著我媽打！我讓他們用擀麵杖打人！這種人，舉報他們有屁用。為什麼要去舉報？早知道這樣，不如讓小孟帶幾個朋友，把他家的空調砸個稀巴爛！

她喜歡舉報。松滿說，你不是不知道她的脾性。她跟蕭家結怨也不是一天兩天的事，以前她就檢舉過蕭家老頭偷聽敵臺的事，他們一家人都恨透了你媽。

眉君想說什麼，她身後手術室的門卻開啟了。眉君慌張地跳到一邊，看著從裡面出來的女醫生。

事情不像他們估計的那樣，女醫生手裡沒有任何東西，她正在熟練地把手上的橡皮手套摘下來。門外的父女倆用一種相仿的熱切而驚恐的目光看著女醫生的臉，看見的只是一付口罩和口罩上面的淡漠的眼睛。女醫生說，張大夫在fèng合刀口，病人馬上就出來了。松滿鼓起勇氣問，那個，那個雞蛋有沒有‐‐女醫生知道他在問什麼，她的回答顯得非常簡潔而乾脆。沒有拿。女醫生說，拿了只能讓她少活幾天，已經蔓延到全身了。不動為好。你們做家屬的，儘量讓她快樂幾天吧。

先是眉君蹲下來嗚嗚地哭了，然後松滿也把頭抵著牆哭出了聲音。眉君哭著，手伸到口袋裡去掏手帕，掏出來一個塑膠袋，她想到剛才還在討論的那個計劃，猛地把塑膠袋扔在了地上，就像扔掉了一條蛇，眉君看著自己的手大聲地痛哭起來。

這種絕望的時刻，無邊的悲傷使人方寸大亂，許多事情，比如向某個鄰居興師問罪之類的事，只能先擱在一邊了。

第十天

千美醒來的時候窗外正下著雨。聽雨聲浙浙瀝瀝的，不像是夏天的陣雨，反而像是耐心的秋雨。窗外的電線上凝結著一排整齊晶瑩的水珠，一隻麻雀慌慌張張地飛來，站在電線上，看見千美，嚇了一跳，又慌慌張張飛走了。

千美眨巴著眼睛，她在判斷那些喪失記憶的時間，很快地千美得到了結論。她喊了一聲松滿的名字，聲音太微弱了，松滿在看報，他沒有聽見。千美聞到了一股大蒜的味道，她知道松滿正坐在她的床邊。千美不再喊了，她努力地偏過頭去看對面的病床，對面的病床是空的。千美的眼睛又開始眨已，她的身子下意識地動了一下，這個動作給她帶來了異乎尋常的痛楚。千美知道她不能動，身上到處都插著管子，她的身體現在酷似一袋板結失效的水泥。千美呻吟了一下，她的呻吟終於驚動了松滿，松滿扔下報紙撲了過來，你醒了？松滿手足無措地看著妻子，又向門外張望，他說，醒了，醒了該去叫醫生。

千美說：對面申阿姨呢？

松滿看了看對面的床，他說，轉病房了。不知道轉到哪兒去了。

千美審視著松滿的表情，她好像從中發現了問題。騙人，千美的嘴角浮現出一絲洞察一切的微笑，她說，癌症，能轉到哪兒去？

醫生不讓你說話。松滿說，自己剛醒來就去管別人的閒事。我得去叫醫生。

千美閉上眼睛，嘆了一口氣，她說，轉到哪兒去，轉到太平間去了吧？

松滿有點焦急，讓你別說話你怎麼不聽呢？他說，我不跟你說閒話，我去叫醫生。

千美聽見松滿的腳步聲一路匆匆地響過去，千美又睜開眼睛，盯著大花板思考著什麼。可憐，申阿姨。千美說，一世人生，死在醫院裡。

女醫生進來時千美裝作睡著了，千美不喜歡面對她的那張嚴肅的自負的臉，或者說千美對女醫生充滿一種莫名的戒備。這種狀況從第一次門診就開始了。千美不信任任何年輕的醫生，尤其是年輕的女醫生，千美很害怕自己成為這些年輕人鍛鍊學習的犧牲