第8部分(第2/4 頁)

與薩特說話。有時他突然幾天不在學校，回來時喝得醉醺醺的，還帶著幾個完全陌生的人。周圍的同學問薩特，尼贊是怎麼回事。薩特只有苦笑，他也搞不清楚怎麼回事，尼贊什麼都不對他講。他只有隨口回答：“也許他的性情有點問題。”

終於有一天，尼贊突然失蹤了。後來才知道，他誰也沒告訴，跑到亞丁當了家庭教師。所有的同學都不理解尼讚的行為，猜測不出他這樣做的動機，最後只有歸結為“可能尼贊很喜歡旅行”。薩特也搞不清楚他為什麼要這樣做。

（）免費TXT小說下載

過了一段時間尼贊又回到巴黎，他們還是好朋友。但隨著時間的推移，薩特更多地發現他與尼讚的差異。例如在政治態度方面。尼贊不僅熱衷於政治活動而且態度多變。他在文科預備班時就參加了共產黨，後來突然變成了君主主義的擁護者。到巴黎高師後不久，他態度又變，再次加入共產黨。這種忽左忽右的大轉變讓薩特瞠目不知所對。而薩特自己對政治是不感興趣的，一門心思搞自己的寫作。

尼讚的宗教信仰也是可以隨時變化的。他原來也跟薩特一樣，是一個無神論者。但有一天他對薩特說：“我今天同牧師一起共進午餐，我覺得自己可以皈依新教。”薩特感到非常驚訝和氣憤：“但你並不相信上帝呀！”然而尼贊毫不在意地回答：“我發現他們的道德對人們還是有吸引力的。”只是到了很久以後，薩特才知道，尼贊之所以作出這個改變，是因為他那虔誠的母親希望自己的兒子成為一個牧師。而薩特一旦失去宗教信仰，否認上帝的存在，就再也不會重新返回上帝的身旁了。

薩特發現，在同女性的交往中，兩人態度也完全不同。薩特對於情人的過去從不計較，只要此時她心中只有自己就行了。而尼贊不是這樣，他要求自己的情人必須是Chu女。因此他往往拒絕那些有過浪漫史的姑娘們，不論她們對他是多麼傾心。一次，一位姑娘隨尼贊來到他的住處，要把自己奉獻給他。他很有禮貌地拒絕了：“親愛的女士，我們只能一個一個地進入這個房間！”尼贊從亞丁回來後不久就結婚了，接著就有了孩子。他幾乎完全沉浸在自己的小家庭生活之中。這也讓薩特大失所望，因為他自己是個獨身主義者，以為尼贊也會跟他一樣絲毫不以家庭為意。

最讓薩特不能容忍的是尼贊對文學“不忠”的態度。在大學的第二年，尼贊突然向薩特宣佈，文學已使他厭煩，他想改行當一個攝影師，而且他已經讓一個朋友給他上有關攝影的課。雖然最終他並沒有真正去搞攝影，但這種將文學視為兒戲的態度對薩特打擊很大，因為薩特自己是將文學看成生命一樣珍貴的東西。他以為尼贊跟他一個樣，他們的友誼就是建立在這個基礎上的。而實際上尼贊不是，雖然他在詞語的使用上要比薩特輕鬆自如得多，寫得也更好。

35年後，薩特在《回憶尼贊》這篇長文中對他的朋友作了分析，搞清楚尼贊到底是個什麼樣的人，他倆為什麼有這樣大的區別。

由於家庭的變故特別是父親的遭遇，尼贊從來就沒有感受過自由，而且失敗感和死亡的陰影始終籠罩在他的心中。他熱心政治是為了擺脫這種失敗感和死亡的陰影；巴黎高師的沉悶氣氛讓他感受到死亡，所以他無法忍受，於是出逃。他認為文學、宗教這些虛無縹緲的東西都不可能使他獲得拯救，所以根本不當回事；至於同異性的關係，他認為那種羅曼蒂克的生活有點類似死亡，是他所不願意要的；他寧可有一個穩定的家，一個妻子，孩子，他靠這來拯救自己。他常說人是定居的，他又說：“把我的領域、我的需要和我的人給我。”但薩特當時並沒有聽懂他這些話的意思。

薩特在回憶錄中還將自己同尼贊作了比較：他僅僅希望用詞語作炸彈來摧毀自己所不喜歡的世界；而尼贊不但實實在在地感受