第6部分(第4/5 頁)

是生離，一個是死別。而生離痛於死別，當小昭走時，金庸的筆觸令人不忍卒讀：

但見小昭悄立船頭，怔怔向張無忌的座船望著。兩人之間的海面越拉越廣，終於小昭的座艦成為一個黑點。終於海上一片漆黑，長風掠帆，猶帶嗚咽之聲。

風猶如此，人何以堪，這最後一句令人絕望。而時過境遷，中國的草木已是在為另一些人流淚了。。。。。。深情如清平者，寥若晨星。

清平原打算寫一系列金庸人物，後來不知何故未見他篇。1992年我收到他給我的一首詩《秋天的酒：寄蔡》：

離別了家鄉告別了姑娘

一支歌唱到今天已不能再唱

兄弟啊，你可知秋天已經到來

天藍的像酒，我們往日痛飲的酒

窖藏到今天還剩最後一缸

這缸酒流淌我們也流淌

這缸酒芬芳我們也芬芳

這缸酒是神農一生的心血呀，這缸酒

是獻給戒酒的酒徒的，這些一言難盡的好人

就是我們呀，這些在秋天走散的兄弟

是這個世界上活得最好的人

清平最驚豔的詩句是《我們》中的兩行：

往日的春光裡，一個唐朝的女子剪去善舞的長袖

她說：青絲，青絲啊。

我以為這也是獻給小昭的詩。

遠方一無所有（1）

你所說的曙光究竟是什麼意思

——海子

“他吹的是雪，不是血。他劍上的血。”這是西門吹雪，一個最冷的劍客。

“黃昏時，他總是喜歡坐在窗前的夕陽下，輕撫著情人嘴唇般柔軟的花瓣，領略著情人呼吸般美妙的花香。小樓上和平而寧靜，他獨自坐在窗前，心裡充滿了感激，感激上天賜給他如此美妙的生命，讓他能享受如此美妙的人生。”這是花滿樓，一個雙眼看不見東西的瞎子。

在這兩個人物身上，寄託著古龍相反相成的兩種情懷：一種孤潔，驕傲，冷血，遺世獨立，將生命的全部附麗於一種道（在西門吹雪身上是殺人的劍道），最終那道比生命更重要。另一種則對生命本身充滿熱愛，享受並珍視生活中的美，在最困難的時候，也要用微笑來面對。

西門吹雪的劍是殺人的劍，“我的劍不是用來看的”，他的劍法是殺人的劍法：

“當你一劍刺入他們的咽喉，眼看著雪花在你劍下綻開，你若能看得見那一瞬間的燦爛輝煌，就會知道那種美是絕沒有任何事能比得上的。”

這就是西門吹雪的美學。當花滿樓聽完西門吹雪這段話後，他對陸小鳳說：

“現在我才明白，他是怎麼會練成那種劍法的了。因為他竟真的將殺人當作一件神聖而美麗的事，他已將自己的生命都奉獻給這件事，只有殺人時，他才是真正活著，別的時候，他不過是在等而已。”

那些才情孤高而時運不濟的人，憤世嫉俗的人，喜歡快意恩仇的人，多多少少都有這種心態，都會把某一門技藝練到高處不勝寒的境地。你猜我想起了誰，我想起了魯訊和他的“一個都不寬恕”。

那麼花滿樓呢？他的美學是：

“你有沒有聽見過雪花飄落在屋頂的聲音？你能不能感覺到花蕾在春風裡慢慢開放時那種美妙的生命力？你知不知道秋風中常常都帶著從遠山上傳來的木葉清香？”

在平凡的日常生活中發現並享受美，強調境由心造，從一朵花一粒沙中看到整個世界，並且，像海明威說的那樣，在重壓下保持優雅風度。這是另一種境界，帶著禪的意味。林語堂曾經將它總結為生活的藝術。不過，十八歲的張愛玲卻已參透了其中的秘密：

“生活的藝術，有一部分我不是不