第120頁(第1/2 頁)

作為一個北京人，有什麼關於城市的成長記憶是可以回味的呢？長城、故宮、頤和園……這些耳熟能詳的勝地早已被千百遍地描繪過，毫無特色和新意。年長的人或許會追憶北京的城牆還沒有變成二環路之前，建築學家梁思成曾試圖保留下來的老北京，頹敗古樸的城牆，爬滿葡萄藤的四合院，老槐樹下幽深的衚衕……可這些，也無數次出現在老舍、沈從文等&ldo;京派作家&rdo;的筆下，早已成為一道固定不變的風景，宛如被無限複製的明信片。

而一個生長在小城的人，他的眼睛所看到的，他的心靈所感受的，是完全屬於他自己的獨特的記憶，打上了強烈的個人印記，那是外鄉人所無法窺探、無法領略的。

所以，一個在小城市長大的人是幸運的。他可以闖蕩到任何大都市，毫不客氣地享受此地的文明與繁華，又能在精神上永遠保有對故鄉的牽掛和眷戀，那是他漂泊靈魂憩息的最後一片淨土和家園。

我的家在洛杉磯，此時我居住在北京。我開著車賓士在長安街上，感覺自己征服了這個城市，是這個城市的主人。可是，在精神上，我永遠眷戀大山深處那個清雅幽靜的城市，我小小的安寧美麗的故鄉。

那是永遠屬於我的城市，屬於我的家。

裴裴已經是電臺的廣告部主任，她成天周旋於各色男人之間，如魚得水，遊刃有餘。只要裴裴出馬，沒有拉不來的廣告。這使電臺的廣告收入直線上升。短短一年，裴裴已經成為鳳凰城廣告界赫赫有名的&ldo;女強人&rdo;。

有人嫉妒地說她有十幾個情人，都是非富即貴的大人物，她用美色換取了財富。對此說法，我嗤之以鼻。如果蠢到要付出肉體的代價，那就不是裴裴了。我一直以為在我認識的女人中，裴裴是最聰明，最有智慧的。這些年，她憑藉自己的心計和手腕，改變了卑微的出身，並在電臺這個風口浪尖站穩了腳步，爭得自己的一席之地。她會巧妙地利用男人對自己的好感，達到目的，但絕不會付出不該付出的代價。況且，對大多數有權勢的男人而言，得到一個女人的身體太過容易，什麼樣的女人都不過如此。而只有讓他可望而不可即，他才會對這個女人保持恆久的耐心和興趣。

一個出身於大雜院的孩子，年幼時處處仰人鼻息，歪歪扭扭地行走在貧困、愚昧、骯髒和卑劣間。可如今，她已然成為受人仰視，受人尊敬的&ldo;人上人&rdo;。她依靠自己的努力，永遠地令自己，令自己的一家擺脫了大雜院的陰影，不露痕跡地成為這座城市的&ldo;塔尖&rdo;和新貴。至於她曾經有過的愛情的夢想，不知她是否還在對那個&ldo;危險又有魅力的男人&rdo;傾心？不知她是否還會為沈浩的不解風情而遺憾？作為裴裴最好的朋友，我亦無法準確地探尋她的內心。可是，有些小小的缺憾，正是人生真實之所在。百分之百的完美是可怕的，缺憾的美正是裴裴的所愛，不是嗎？

至於美瑜，她的敬業在商界也是有目共睹的。面對客戶，她會迸發最大的興趣和熱情，像一個不知疲倦也不需休息的永動機。哪怕躺在病床上輸液，只要客戶一聲召喚，她拔掉針頭，抬腿就走。前一分鐘還低眉順目，氣息奄奄，下一分鐘便談笑風生，又唱又跳。外界言她&ldo;身殘志堅、自強不息&rdo;，顧美瑜依然是鮮亮的，光彩的，引人矚目的。

如今，美瑜腹內孕育了一個新的生命，這讓她變得從容淡定。當我提到&ldo;許雷&rdo;時，她竟然滿臉茫然，末了，輕輕嘆息道：&ldo;這個人，我幾乎已經忘了。&rdo;

我問她，在她生命中出現的這幾個男人，阿木松、許雷，&ldo;孩子他爸&rdo;，她最愛的是哪一個？