第73頁(第1/2 頁)
我看看鐘表，晚上八點多鐘了。我等他主動開口，他卻始終一聲沒吭，好像並沒有給我解釋的打算，後來他套上大衣去開門了，我沒辦法只好喊他一聲，他才終於回頭看我一眼。 「你要去哪兒？」我問。 「來了個急診，」他繫著大衣釦子說，「車禍，估計要通宵手術。」
我點點頭，他見我沒話了，立刻轉身要走。 我想再說點什麼，可他實在是很急，而且看起來也不是很想理我，我想那也是人命攸關的事情，於是便住口了，等他走後我對著手機編輯很久，給他發了條訊息： 「明天可以早點回家嗎？我想請你吃個晚飯。」
那訊息發出去後就如石沉大海，想也知道，他肯定是一到醫院就趕去手術室了，大概沒時間看手機。 我等到凌晨也沒見他回復，於是關了機回臥室睡覺，但那晚我怎麼都睡不好，睡著又醒，醒了也昏沉沉的，過一會又睡過去。
反反覆覆很多次，等到天邊有些泛白時我才終於睡得穩了些。那一覺就睡到了上午十點，好在我本來就申請了今天調休，不然還真沒聽見鬧鐘，又得是嚴重遲到。
醒時我渾身又酸又累，揉著額角直起身來，開啟手機接收訊息。看見趙知硯回了我一個「好」字，傳送時間是凌晨四點多。
他到現在都沒回來，那估計是做完手術就留在醫院接著值班了。 我鎖了屏，起床去廚房弄吃的，但很不幸，很快我就又被油煙味道頂了出來，趴在衛生間乾嘔好半天。
最後我窩在沙發上一小口一小口地啃麵包，反胃時還得就著水送。 我一邊艱難地吃著，一邊拿手機地圖搜附近的藥店，搜尋顯示最近藥店的也要走一公里，那時候我腿有點軟，便打算吃完飯歇一會再去，結果那麼一睡就又睡了一下午。
那天下午我做了很久很久的夢——但其實這種寫法也不太好，因為這句一出來你就知道我在做夢了，可夢裡的我卻不知道。
我只是沒頭沒尾地就忽然回到我讀的那所高中，殘冬的樣子，天慘澹淡的，教室裡沸沸揚揚的。
因為霧霾太大，上午的課間操改成了室內自習。我拿著一道三角函式題去問數學老師，在辦公室裡被她批了一頓，低頭回來時在走廊裡撞上了一個人，我被他撞得朝後仰倒，他則眼疾手快地伸手拉住了我，把我往他自己的方向拽。
我扶著他的胳膊晃了好幾晃，總算是沒跟他撞上。站穩後我小心翼翼地抽回手，他也連聲說著「抱歉」，我抬眼想看是誰，結果看見他的臉後我就愣住了，竟傻得連「沒關係」都忘了說。
那是一個特別耀眼的人，學習成績很好，好像每次考試都是前兩名，打籃球時會有很多女生跑來看他，可偏偏又是個從不驕傲的溫和的人，曾經有一次我緊張到把他名字寫成別的偏旁，他倚在門邊注視我，輕笑著聲調上挑：「我是火字旁的煬啊，值日班長，寫錯了吧。」
那時我迅速抓過黑板擦，手忙腳亂地擦掉那個字，臉頰燙得一直燒到耳根。 而我想此刻我的臉有可能比那時候還要誇張，因為站在我面前的這個人忽然俯身湊近了，他認真看了我半晌，問我的病好些沒有。
其實我耳朵還是有點疼，嗡嗡地耳鳴著，像有小蟲子躲在耳道里。 可我卻還是鬼使神差地點了頭，說自己已經沒事了，他聽後也點點頭，隨即想到什麼似的，揚唇笑起來：「那……今晚要不要一起看雪啊？」
……
鑰匙入孔的聲音驚醒了我，我睜開眼時，臥室裡一片黑。