第9頁(第1/2 頁)

再說，我也沒有什麼可失去的：不是都從北京的&ldo;燕東園&rdo;來到了紀曉嵐寫出《烏魯木齊雜詩》的天山腳下了嗎？再說，不是還有黑喇嘛、尕司令、堯樂博斯、烏斯滿，有紀曉嵐、洪亮吉、徐松、林則徐、鄧廷楨……與我作伴嗎？

離開軍馬場之後，我多次在西部的絲綢古道上探索秘境。我常常思索這樣一個問題，即道路對於人類文明的影響到底有多大。

《黑戈壁》一(5)

就拿哈密北部、伊吾與巴里坤來說，至少在清朝它是非常重要的區域。透過這裡的古道，曾是支撐西域（新疆、衛拉特蒙古）政治格局的命脈。從北方比如歸化、綏遠、包頭、張家口等地出發的商隊，一年四季相望於道，而商隊的終點並不是烏魯木齊，而是奇台。奇台，又名叫&ldo;古城子&rdo;，被視為&ldo;五路要衝&rdo;。這條&ldo;北線&rdo;從中原經過內蒙古草地、黑戈壁，越過東天山進入新疆，抵達奇台前，一直在天山主脈的北部伸展向前。它的興盛幾乎與清初經營西域同時；荒廢就在20世紀前期。一個直觀的看法是：20世紀前期古道交通進入了自動化時代，有了公路、鐵路，它們不必再緊緊依水泉前行，而可以將路線取直，改道由天山南麓前往烏魯木齊。這樣，山北的舊路就與駝馬木輪驛車一同退出幹線交通，因此，巴里坤、伊吾、哈密東北部被&ldo;冷凍&rdo;在大山另一側。

但是，有在軍馬場的幾年生活，我知道它只涉及了問題的一部分。

實際上，&ldo;北線&rdo;（或&ldo;小路&rdo;）之所以重要，是與整個清朝的國策緊密相連的。清朝在入關之前就重視與喀爾喀蒙古的關係，滿洲貴戚敢於和明爭奪天下，靠的就是蒙古諸部的實力補充。在清朝，烏裡雅蘇臺將軍、科布多辦事大臣，與伊犁將軍一樣，是重要的封疆大吏。為了維持喀爾喀蒙古－外蒙古，為了避免將自己的後背暴露在危險中，這條道路無比關鍵，是大清的命脈。1911年辛亥革命直接導致清廷退位，原來以滿洲為宗主的外蒙古開始了從中華版圖剝離的過程，最終成為另外一個國家。一隻展翅高飛的黃鵠，變成引頸長鳴的雄雞。科布多、烏裡雅蘇臺，以及唐努烏梁海等廣大區域不再由來自中原的物資支撐，也不再需要這條精神&ldo;臍帶&rdo;。

於是，這曾經相當繁忙，至關重要的古道，便成了一節盲腸。

所以，古道從來也是兵家必爭之地。漢與匈奴爭奪西行控制權的持久徵戰，曾使黑戈壁以及它的東西兩端烽火此起彼伏。那個投筆從戎的將軍班超，與匈奴的第一仗就是在巴里坤湖‐‐蒲類海‐‐打的。

清朝經營西域，首先在哈密打下了一個&ldo;楔子&rdo;，那個著名的漢軍旗人將領嶽鍾琪（據說是嶽飛的後裔）長期在巴里坤&ldo;練兵&rdo;，實際是保持著一支機動的威懾力量。有了天山東部，就可以接應額濟納，制約科布多，遙控烏裡雅蘇臺，並且卡住了絲綢古道的脈門。沒有嶽鍾琪的&ldo;練兵&rdo;，這個區域早就成為徵戰殺伐之地了。在這個背景之下，一個世紀間發生在黑戈壁以及周邊地區的往事，才有了特殊的意義。

軍馬場佔據著東天山關鍵的位置。

我們的夏牧場幾乎與外蒙古相連。&ldo;對班&rdo;老裴的另一個長處‐‐你與他發生矛盾衝突越多，就感到他的長處也越多‐‐是熟悉整個北山以及周邊的村落、居民。他叫得出許多地名，這些地名我原來曾不懷好意地認為認為是他自己隨口起的，可在以後數十年間一一得到了印證。