第4頁(第2/3 頁)

和周圍人很和諧？

她說，恰恰相反，周圍同學都不太喜歡我。他們喜歡盛開模式。

人能盛開嗎？他說，人又不是植物，不是花朵。

她說，花是在現實中盛放，人可以在內心盛放。一個在外表，一個在內心，不一樣。

他忍不住笑了，說，你腦子裡裝的是什麼呀，這麼多古靈精怪的理論。

她說我只是想做一個更像我自己的人。

那你自己是什麼樣的人，水邊的香草？像你的名字一樣？他說。

你怎麼知道我名字的含義？

這很容易想到，他說，我們高中課本里都學過，范仲淹的《嶽陽樓記》裡有：岸芷汀蘭，郁郁青青。你的名字應該就取自這個句子。但前提是你的父親或母親熱愛讀書。

她簡直驚訝了，看著他略有些得意的帶著微笑的臉說，你前世是算命先生嗎？說得都對。

是的，駱芷蘭的母親是20世紀60年代的中專畢業生。而父親，雖然只有初中文化，但對於一個出生在20世紀40年代，成年於60年代的人來說，也算是文化人了。而且父親才華橫溢，能說會道，會寫會畫。芷蘭這個名字就是父親在翻閱《嶽陽樓記》時臨時取的。

芷蘭聽母親後來講，自己剛出生時，父親捧著她粉嫩的小臉對母親說，看，我們的女兒長得多漂亮啊，她的臉就像一朵盛開的打碗碗花。父親用他眼裡最常見的美好事物來形容女兒，卻沒想到女兒後來並不喜歡它。打碗碗花是當年鄉下最常見的一種野花，牽牛花的一種，有藤蔓，粉色，總是糾纏在高大的植物上炫耀它的美麗，即算無可攀附匍匐在地上，也會揪住草徑張揚它艷麗的花色。而被它糾纏的植物則往往因它而黯然失色，或因它放慢生長。駱芷蘭的鄰居姐姐還告訴她，不能掐打碗碗花，如果一不小心掐了一朵，回家就會把碗打碎。那個時候物質生活水平較低，打碎一隻碗的成本有些高。所以很長一段時間裡，她對打碗碗花只有遠觀而不敢褻玩。這種只能看不能碰的鬱悶情緒使她對打碗碗花充滿了敵意，她甚至冥想過這種花的蛇形徑或花瓣裡有一種邪惡的因子存在，或許當她一轉身的時候，這些因子就幻化為鬼臉或妖魔，它們會伺機給予她詛咒，讓她的人生不順利。每當想到這些，她眼裡的粉色打碗碗花就變成黑暗一片。

以至於長大後，世界觀漸趨成熟的駱芷蘭仍然討厭打碗碗花，覺得它是在依託別人的高偉來襯託自己的美。雖然它可能是因為喜愛別人而糾纏，但它愛得太過自私，太過低俗、直白，顯得沒有分寸，不夠含蓄。而她喜歡的愛情是舒婷在詩裡寫的那樣：

我如果愛你‐‐

絕不學攀緣的凌霄花，

借你的高枝炫耀自己；

我必須是你近旁的一株木棉，

作為樹的形象和你站在一起。

根，緊握在地下

葉，相觸在雲裡。

每一陣風吹過，

我們都互相致意，

但沒有人聽懂我們的言語。

你有你的銅枝鐵幹，

像刀、像劍也像戟；

我有我紅碩的花朵，

像沉重的嘆息，

又像英勇的火炬。

父親和母親的愛情就有些像打碗碗花與高大植物間的糾葛，所謂藤樹兩纏綿。不同的是，他們互為藤樹。藤和樹在芷蘭成長期間的愛情雖然美好，卻常常會因物質生活的壓力而出現過這樣那樣的困惑。芷蘭目睹愛情在家庭裡的模樣，漸漸也懂得了人世間生活的不易，不知不覺就學會了她那個年齡的沉思。比如說，去她家的後山坐看雲起，或看花落花開，春生夏長。後山春夏最美，有蒿草，有野花，還有槐樹林。為了躲避俗世的茲擾