第23部分(第2/4 頁)

們一起從大橋上走了過去。與其說是保衛我們，不如說是監視我們。所以那時竟有些緊張，也不敢朝大橋下望，小心翼翼地走過大橋時，竟然忘了在大橋上看一下大運河的美麗風光。

城南的老公路橋卻是我們的最愛了。

沒建大橋時，那兒是渡口。運河鎮幼兒園最初就在運河大堰下，離那兒幾百米遠，老師常帶我們一排排坐在渡口附近的大堰上，看渡船來來去去，人們上上下下。小腦瓜兒常想，坐船是神奇的事，運河南岸是神秘的地方，我長大了，一定要坐船到對岸去。

我的一位進修學校老同事，常和辦公室女老師開玩笑，說五十年代中期，他們大學畢業，分配到運河南一所學校工作。因為人多，他就讓這位女老師和一位南方來的老師先上了渡船，沒想到後來他們兩人結了婚，而他只能落個魂斷運河的悲劇。不過，他的講述，在我的腦海裡卻幻化成一個像泛黃了的照片似的畫面：寬寬的大運河，河水混濁地向東流，北風颳著，運河岸上荒無人煙，一群剛走出校門的外地的大學生，離鄉背井，懷著複雜的心情，乘坐渡船向渺無人煙的運河南岸劃去……心裡竟有些酸酸的。

*中期開始建運河大橋，那是縣城裡轟動一時的大事。我那時十歲左右，天天和小夥伴們跑到運河大堰上去看建大橋。開始的時候，河裡抽乾了水，我們跑到河底去抓小魚，興奮極了。待到建了橋墩時，只能站在大堰上看了。似乎全城的人都跑來了，還有不少鄉下人趁到城裡趕集也來湊熱鬧，盛況像現在看央視來我們這兒演出一樣。

大橋建好時，兩派紅衛兵都來慶祝，都說是他們忠實執行毛主席革命路線的豐碩成果。從此“天塹變通途”，邳州南北打通，再也不需要渡口了。縣城裡的人，天天看大橋也看不夠，鄉下人，也都老遠來看景，興奮了邳州人很長時間。記得有一天我們在大橋上看景，運中的校長，騎著腳踏車，前面帶著他的兒子，竟然從大橋上向南放車而去，嚇得路人大叫，後來被交警訓了一通。他說太激動了，在南京時，他也這樣在南京大橋上騎過呢。

夏天的夜晚，大橋上更是擠滿了乘涼的人。我們那時熱的受不了了，全家人都老遠跑到大橋上，吹夠了順河風，呆到半夜才回家。下放時，大橋更是我回生產隊的必由之路，對它也就有了特別的感情，因為過了大橋，就意味真正離開家了。有一次，坐生產隊的手扶拖拉機回縣城，拖拉機從河堂地裡爬上運河大橋時，竟然一頭竄到橋對面，全車人栽了下來，差點釀成大事故。上了大學後，暑假裡，我幾乎每晚，都要和從小一起長大，又上了同一所大學的小娃子，肩並肩逛到運河大橋上，再到橋南的野地裡轉上一大圈。我們談文學，談理想，野風清爽，月牙彎彎，如入仙境。有一次，他激動地扶著橋欄杆開玩笑地對我說，咱同性戀吧？這就是咱們的斷橋！如今他在上海交大已成了教授，我去信提起這事，他說其實我們那時比同性戀還要同性戀呢！

老大橋也是當年縣城裡最浪漫的地方。相物件的初次見面，多選此處。談物件談得有門兒了，晚上那兒的燈光下，更是讓感情向縱深發展的最好戰場，所謂“燈光下相媳婦，越相越俊”。估計老縣城的人，與愛情有關的許多甜蜜記憶，大都刻在了這座大橋上，至少我是其中一族。記得那年大學剛畢業，因大雪封路，只好乘坐輪船去淮安報到上班。那位後來成為一家子的她送我上船時，說離開船的時間還早，不如上大橋轉轉。誰知這一轉把感情轉得太投入，差點誤了點。害得同去報到的同學先是跑到我的家裡找我，找不到，又鬼差神使地跑到大橋上，氣急敗壞地問我還走不走。這位同學，現在已是陝西師大的名教授，有一次給他寫電子信提到這事，他說要是平時不練長跑，那次非累得休克不行。

改革開放後，邳州超乎尋常的繁榮起來，橋墩多次被