第61頁(第1/2 頁)

※※※

蘿絲可並沒有準時回家。在我看到她的雪佛蘭從矮丘上滑下來之前，風雨欲來的情勢已經持續了二十分鐘。車子的頭燈在那邊晃著，光線忽左忽右地移動。她把車開進車道時，把我照得眼前一亮，燈光拋射在車庫門口，她熄掉引擎後也跟著一起熄滅。我下了車，上前跟她擁吻，和她一起走進屋裡。

「妳還好嗎?」我問她。

「我想，」她說，「今天真是糟透了。」

我點點頭。確實如此。

「難過嗎?」我問她。

她到處走動，這邊開開燈，那邊拉拉窗簾。

「今天我過了這輩子最糟糕的一個早上。」她說，「到目前為止最糟的。但是我要說一件只跟你講的事──我心裡並不難過，沒有為摩裡森感到難過，誰會為那種人難過呢?讓我難過的是他老婆。跟摩裡森這種爛人過了一輩子已經很背了，沒想到還受他連累而死。你說是不是?」

「那其他事情呢?」我問她，「妳覺得帝爾怎樣?」

「我一點也不訝異。」她說，「過去兩百年來，渾蛋已經變成那個家族的特產了，我對他們的底細一清二楚。我們兩個家族淵源很深。你以為他跟別人會不一樣嗎?但是，天啊，我很高興局裡其他人都是清白的，如果局裡還有人涉案的話，真不知道自己是不是受得了。」

我跟著她一起走進廚房，她陷入一陣沉默中。她雖然沒有崩潰，但心裡也不好受。她開啟冰箱門，那姿勢就像在跟我說：「家裡沒菜耶。」對我擠出了一絲疲累的笑容。

「想請我吃晚餐嗎?」她問我。

「沒問題。」我說，「但是不在這裡吃，我們去阿拉巴馬州。」

我把計劃告訴她，她很喜歡，心情也好了一點，接著便去洗澡。我想我也可以沖沖澡，於是跟她一起走進去。但是當她開始脫掉那一身縐巴巴的襯衫時，我最想要做的事情已經改變了──阿拉巴馬州的魅力退卻，沖澡這件事也可以再等一等。制服下，她穿著黑色內衣的好身材呼之欲出，最後我們交纏在臥室地板上，屋內屋外都一樣在翻雲覆雨著，大雨沖刷著這間小屋，屋外雷電交加。

我們終究還是去沖澡了。經過一番折騰之後，誰不需要衝澡?沖澡之後我躺在床上，而蘿絲可正在著裝，她套上一件褪色的丹寧牛仔褲和絲襯衫。我們把燈都關上，跳上賓利轎車揚長而去。當時是七點半，暴風雨往東而去，先橫掃查爾斯頓，最後出海到大西洋上，明天或許已經到百慕達群島了。往西走的時候，我們發現一路上的天空都是粉紅色的，我找到那條通往瓦伯頓的路，沿著鄉間道路疾馳，兩邊儘是黑暗中的田野，沒有盡頭似的，籠罩在可怕黃色燈光裡的監獄也在我們旁邊一閃而過，像是蹲在路邊怒視著我們。

經過瓦伯頓半小時以後，我們停下來幫這輛老車的巨大油箱加油。我們穿過一片盛產菸草的鄉間，在富蘭克林市靠一座老舊的橋樑橫越恰塔胡基河，很快就來到了州界，不到九點便抵達阿拉巴馬州了。我們倆決定冒個險，選擇路上遇到的第一家酒吧。

大概走了一英里後，我們看到一間老舊酒店，便把車開到停車場，下車後仔細看看，覺得這家酒店還過得去。地方是夠大了，一棟寬闊的矮房子，是用柏油牆板蓋起來的，到處是霓虹燈。停車場的車子還真不少，而且我可以聽到音樂演奏的聲音，門邊的招牌上寫著：

「池塘酒吧。九點三十分開始有現場音樂演奏一週七天不打烊。」

蘿絲可跟我攜手走了進去。

迎面而來的是酒吧裡的嘈雜聲跟點唱機傳來的音樂，空氣裡飄散著啤酒的味道。我們穿越人潮走到後面去，發現一座上面有舞臺的舞池，舞池旁環繞著寬闊的座位。所謂的舞臺，其實也只是個低矮的水泥平臺，原