第16頁(第1/2 頁)

「不是。小井戶先生在誰也沒注意到的時候去世了。」

似乎是在家裡發現他的屍體。

「是異常的死亡嗎?」

「好像是。據說是町內會的人發現屍體，我記得是夏天的事。因為實在太臭了，他們想上門抱怨這臭味實在難以忍受，去了才發現老先生死了，有一半的臭味是這個原因。不過因為平常本來就臭，大家都沒感覺。畢竟那是垃圾山啊，天氣又熱，大家都認為臭是當然的。」

久保小姐問了死因，不過益子一家都不知道，遑論當時還沒到益子家的美和。

「死了一星期還是兩星期了‐‐總之聽說死了很久，但沒聽說是案件或自殺的風聲，或許是病死的。」

那在小井戶家附近的人家又怎麼樣了?

「隔壁是松坂家，是上了年紀的夫婦檔，我們搬來時就在了。我記得他們沒孩子。太太個性爽朗，先生也很親切沉穩，這種個性讓他們更難向小井戶先生抱怨。雖然總說著『傷腦筋』、『很困擾』，但沒聽說他們特別前去抗議。」

香奈惠太太記得松坂先生是上班族，太太則是專業家庭主婦，不過不是很有把握。十五年前，這片土地變成岡谷公寓的建地後，松圾先生他們是第一戶搬家的人，但不知道搬去哪裡。

「他們好像說過要搬去哪個鄉下隱居起來‐‐小井戶家的對面是根本家，我還記得他們家老奶奶的長相，其他就沒什麼印象了。」

關於根本家，香奈惠太太記得不是很清楚，不過他們在益子家之後搬到這裡。年齡好像比益子夫妻大上一輪甚至更多，也有小孩，但幾乎沒往來，因此也不記得詳情。關於這一點，純二的印象也差不多，至少根本家沒有能夠和他一起玩樂的同齡小孩。

「我聽人說，老奶奶已經失智了，老爺爺自己一個人照顧她。不過他們應該是和兒子一起住的。」

根本家的對面是藤原家，據說是久居當地的古老家族。

益子家搬來時，在自治會內受過他們的照顧，不過平常沒特別往來。他們是農家，在稍微有點遠的地方有田地。藤原先生比茂先生大一輪左右，香奈惠太太記得他是沉默拘謹的人。

「藤原太太也很木訥。都是老爺爺在處理町內會的事情，我對太太幾乎沒什麼印象。」

香奈惠太太的印象大概就是這樣。

她還記得對面三戶及隔壁住戶的臉和名字，也對搬走的人家長相有點印象，不過就不知道其他的事情了，尤其是泡沫經濟時期搬走的人，通通從她的記憶中消失;茂先生更完全摸不著頭緒，他當然記得小井戶家，但其他人的住址和家族的記憶則極為曖昧不清;純二比茂先生好一點，不過也大同小異。

除了三件情報，久保小姐等同毫無收穫地離開益子家。

三件情報其中之一是：小井戶家是垃圾屋，屋主是非正常的死亡;另一件則是，雖然記憶模糊，但沒任何人家發生自殺事件，或至少沒在某棟房子發現自殺的屍體，也沒建築物變成案件或重大事故的現場。

「有的話，我絕對不會忘記，一定會記得。」香奈惠太太很有自信。

但如果在外頭自殺，就不是那麼有把握了。

益子家搬到當地的期間，町內當然有人去世。雖然記不太清楚，但香奈惠太太記得附近四家都辦過喪事。根據交情不同，她參加過葬禮，還幫忙籌畫葬禮事務。她不記得聽過任何自殺傳聞，雖然不能斷言真的沒有，但香奈惠太太認為應該沒發生過。

最後一件是，土地的記憶幾乎斷絕了，這說不定是日本都會區的普遍現象。兩個巨大的斷層，橫躺在這塊土地的記憶之上。

一道斷層是起因於高度成長期間、急速劇烈的土地開發。