第8頁(第1/2 頁)

子威妮一道遊歷過中國。中國古老而神秘的文化傳統和貧窮落後的社會面貌

曾給他們留下過深刻的印象。二十年代，史迪威上校的命運似乎同中國結下

了某種不解之緣，他三次受命來華擔任軍職，還幫助中國政府在山西和陝西

設計過兩條短命的碎石公路。他能說一口流利的漢語，會唱京戲，對中國各

省地方風情瞭如指掌。他們的女兒有兩個出生在中國，史迪威給他們各取了

一個中國小名，女兒叫&ldo;李娜娜&rdo;，兒子叫&ldo;楊京京&rdo;。

然而，曾在史迪威心中留下美好印象的重慶山城，已經變得面目全非。

一千多個日日夜夜的野蠻轟炸已經徹底改變了中國城市的模樣。

即使在這樣令人心酸和困難當頭的日子裡，國民黨政府仍然不肯放棄

一黨專政的獨裁統治。政府對民眾實行高壓政策，發表不同意見的人被當做

&ldo;異黨分子&rdo;抓進監獄，民主人士受到恐嚇和監視，報紙新聞隱瞞事實真象，

專門報喜不報憂，重慶大街小巷的茶館裡都張貼著&ldo;莫談國事&rdo;的警語。

中國抗戰的希望在於民眾的覺悟，但是中國政治制度的暴虐和黑暗恰

恰扼殺了這種覺悟。從這個意義上講，抗戰是沒有多少希望的。作為西方軍

人的史迪威不可能深刻認識到中國社會的這種本質的特點，他最先注意到的

卻是中國豐富而廉價的人力資源。

史迪威興奮地給馬歇爾將軍寫報告，說中國到處可見大批吃苦耐勞，

生命力強盛的民眾。如果把他們組織起來，加以嚴格訓練，再發給他們最好

的武器，吃營養豐富的食品，那麼他們將成為世界上最優秀的軍人。

史迪威將軍不是哲學家，他的軍人的侷限性在於他只看到事物的一個

方面。中國人固然因為貧窮而勤勞，因為吃苦而頑強，同樣也會因為富裕而

懶惰，因為愚昧而貪婪。

更重要的是沒有文化的民眾很難產生出世界上最優秀的軍隊來。

一週後，史迪威在黃山別墅正式拜會從緬甸歸來的委員長夫婦。陪同

史迪威前往的有美國駐華大使高斯先生、史迪威的副手託馬斯?赫恩少將和

弗蘭克?多恩准將，還有大名鼎鼎的美國空軍&ldo;飛虎隊&rdo;司令克萊爾?陳納

德上校。

黃山別墅位於重慶南岸，距市區十英里。這是一座向陽的山坡，視野

開闊，草木蔥蘢，站在觀景臺上可以烏瞰重慶市區和兩條夾峙在山谷裡的大

江。

委員長夫婦親往別墅大門迎接美國客人。

委員長親著青布長衫，面帶笑容，顯得輕鬆自然。蔣夫人依然美麗大

方，一左一右挽住中將和大使的胳膊，用婉轉動聽的英語向他們翻譯委員長

的問候。

一大群制服筆挺的中國軍政官員被介紹給美國客人。許多經過特許的

記者跑前跑後搶鏡頭，鎂光燈耀眼地閃動。沸沸揚揚的進行了大約一刻鐘，

人們才簇擁著委員長和貴賓走向會客廳。

會見純粹是禮節性的。

晚上主人舉行盛大宴會招待美國貴賓。委員長的廚師向客人們奉獻一

道道精美的宮廷菜餚，讓西方客人大開眼界，嘆為觀止。

經過反覆磋商，史迪威帶著蔣委員長的任命信心百倍地登上飛機，開

始了他一生中不平凡的緬甸之行。他受命