第14頁(第1/2 頁)

曬臺空蕩蕩的。直升機盤旋片刻，隨後飛向巢穴。布麗奇特媽媽的鬼魂仍舊攀附著她。

她走進白色的廚房，洗掉臉上和手上正在凝結的鮮血。她走進客廳，感覺像是第一次看見這個房間。漂白的木地板，鎦金的框架和路易十六風格的割絨座椅，瓦拉米耶的立體派背景畫。就像希爾頓的行頭，她心想，由才華橫溢的陌生人精心搭配而成。她走向樓梯，皮靴在淺色地板上留下水跡和沙粒。

她在診所的那段時間裡，著裝師凱利&iddot;希克曼來過一趟，將工作服裝留在了主臥室裡。九個四四方方的愛馬仕長衣箱，像是拋光鞍皮質地的小棺材。她的衣物從不摺疊，而是一件一件平放，中間墊著一層層絲綿紙。

她站在門口，望著空蕩蕩的床和九個皮革棺材。

她走進衛生間，玻璃塊和白色瓷磚，她隨手關上門。她開啟一個壁櫃，然後是另一個，對一排又一排沒有拆封的盥洗用品、專利藥物和化妝品置之不理。她開啟第三個壁櫃，在一板真皮貼旁找到了注射器。她彎下腰，盯著那個灰色的塑膠物體，盯著日文的徽標，不敢伸手觸控。注射器看上去很新，沒有使用過。她很確定注射器不是自己買的，也不是自己放在這裡的。她從上衣口袋裡取出藥，翻來覆去檢視，望著定量的紫紅色粉末在一個個封閉的小空間內翻騰。

她看見自己把小包放在白色大理石壁架上，將注射器壓在上面，從包裝裡拆出一片真皮貼插進去。她看見二極體閃爍，注射器吸乾藥劑;她看見自己取出真皮貼，真皮貼像白色塑膠水蛭貼著食指的指尖，潮濕的內面上，二甲基亞碸的細微液滴閃閃發亮……

她轉過身，三步走到馬桶前，把沒開啟的藥包扔了進去。包裝像玩具小船似的載浮載沉，藥物還完全乾燥。百分之百乾燥。她的手在顫抖，抓起不鏽鋼指甲銼，跪倒在白色瓷磚地上。她必須閉上眼睛，撈起藥包，將指甲銼的尖端插進接縫，扭動。指甲銼叮噹一聲掉在瓷磚地上，她撳下沖水按鈕，分成兩半的空藥包旋即消失。她用額頭抵著涼絲絲的白瓷，然後逼著自己起身，走到水槽前，仔仔細細地清洗雙手。

因為她想‐‐她知道自己真的想‐‐舔手指。

當天晚些時候，灰濛濛的午後，她在車庫找到一個塑膠中空板的包裝箱，抱著走進臥室，開始收拾波比剩下的物品。東西很少：一條他不喜歡的皮褲，幾件不是不要了就是忘記了的t恤，還有柚木衣櫥最底下抽屜裡的賽博操控臺。小野-仙台的產品，幾乎就是玩具。操控臺躺在黑色引線、廉價擬感電極和油膩膩的塑膠管裝導電藥膏之間。

她想起波比使用的操控臺，被他帶走的那個，廠家定製的灰色保坂，按鍵上沒有標記。那是牛仔的操控臺，他堅持要帶它旅行，哪怕每次過海關都會引發問題。他為什麼會買這臺小野-仙台?她心想，又為什麼不要了呢?她在床沿坐下，從抽屜裡取出操控臺，放在膝蓋上。

多年以前，她父親在亞利桑那警告過她不要接入。你不需要‐‐他這麼說。她也沒有接入，因為她總是夢見賽博空間，資料網的霓虹格線像是就在她的眼皮裡等待。

那兒哪兒都不是‐‐大人向孩童解釋賽博空間時這麼說。她記起自己在瑪斯的高階職員託兒所裡，聽滿臉笑容的輔導員給大家上課，螢幕上閃過一幅幅畫面：操控員戴著巨大的頭盔和模樣笨拙的手套，原始的神經電子&ldo;虛擬世界&rdo;技術將他們接入網路位面，一對縮微影片終端向他們灌輸電腦生成的戰鬥資料洪流，震動觸覺反饋手套提供按鍵和開關組成的觸控世界……技術逐漸進化，頭盔越來越小，影片終端慢慢消