第274頁(第1/2 頁)

「我看得出來，你挺喜歡顧醫生，顧長願多半也挺喜歡你……」

孫福運有點心虛，其實他也摸不準顧長願怎麼看待岐羽，擅自說了『喜歡』總像是在哄孩子。

「反正你也不用亂跑，他要是想見你，會來的。」

岐羽咬著牙，她沒有去見顧長願的勇氣，她害怕顧長願把她當罪人看待。別人視她是猛獸還是草芥，她都不在乎，可顧長願不一樣，她懷念顧長願背著她說：「小丫頭，有腿傷就別亂跑」的日子。

岐羽不敢去見顧長願，哨所這頭，顧長願也不敢面對岐羽。

不是不想念，就是有點膽怯。

他隱約記得他在病床上對著岐羽一通說教，說什麼「也許你還小，不知道自己做了多可怕的事情」「人不能肆無忌憚的做任何事」……他並不好為人師，大概是高燒讓他腦袋發熱，在岐羽面前擺出一副嚴師模樣。雖說惡沱在鎮上蔓延，種種跡象都指向岐羽，可岐羽為什麼這麼做，只有她自己清楚。

不管出於什麼理由，岐羽都不該把惡沱帶到鎮上。75例感染，4條人命，這是不可寬恕的罪，可他不是岐羽的親人，不曾陪伴或是引導過她、不曾教過她明善惡辨是非，甚至在這半年裡，他們見面的次數不超過十次。

他什麼都沒做過，就去指責一個孩子罪大惡極，多少有些居高臨下了。

至少他想知道一個十二歲的孩子為什麼會做出這麼瘋狂的事情。

傾聽了，瞭解了，再去指責哪怕是狠狠地辱罵也不遲。

可岐羽沒辦法告訴他。

顧長願懷著忐忑的心情，想見岐羽又不知道該說什麼，這一拖就拖到離島前夜。

這夜，顧長願和邊庭躺在老屋屋頂，士兵已經搬回宿舍了，老屋空蕩蕩的，幾顆遙遠的星星是唯一的點綴。

「東西都收拾了嗎？」邊庭問。

「差不多了，也沒什麼好收拾的。」

舊衣服都被翻來覆去消毒了好幾次，花襯衫都快漂成白色了，反正他的襯衫和t恤不值錢，乾脆扔了。高瞻說島上缺布料，拿了給島上補茅屋，最後收拾來收拾去，行李箱裡只有邊庭雕的小人兒、膝上型電腦、一大摞資料、日記和幾本專業書。就連一雙舊巴巴的運動鞋都送給蒜仔了，蒜仔穿著正合腳，拿它當個寶貝。

「我收拾的時候找到了這個。」邊庭從口袋裡掏出一把木槍。

是他送給岐舟的那一把。

兩人同時沉默了，說起來，岐舟過世已經四個月了，顧長願幾乎想不起岐舟的模樣了。只記得他棕色的面板，大眼睛尖下巴跟個猴兒似的。顧長願沒由的失落，往邊庭身邊挪了挪，邊庭攬過他，輕輕玩著他的頭髮。

顧長願便在邊庭懷裡細細回想。

岐舟死得不算安詳，臉被惡沱侵蝕，布滿星狀紅斑。頻繁的高燒和嘔吐，昏迷的時候像一塊燒紅的黏狀物，清醒後又總是喊疼。

越想越難過。

「岐舟死的時候，有人對我說人體內的元素——碳、氫、氧、氮，在宇宙形成初期就有了，血液裡的鐵，起源於超新星爆炸；碳、氫則更早……這些元素在過去的百億年裡，一直在太空飄浮，一直到地球出現生命，成為人體的一部分。直到人死亡，又回到宇宙。」

顧長願望著無垠夜空，慢吞吞地說：「雖然這話沒錯，但我總覺得，這樣的說法太過美化死亡了。」

「不管說得多浪漫，死亡始終是殘忍的，不是嗎？」

當一個老者逝去，便帶走了他鮮活的過去，當一個嬰兒逝去，便帶走了無限可能的未來。像岐舟這樣十五六歲的孩子，死亡既帶走了回憶也掐斷了夢想。無論是化為塵土還是繁星，那些回憶不會再增加了，未來也不會到來。

顧長願