第50頁(第2/2 頁)

友，我們走吧。&rdo;他愉快地說。

我跟著他由客廳這頭走到那一頭。他開啟一扇門，我踏進去，他隨即把門關上，噪聲減弱下來。這個房間位於屋子的角落，又大又涼又安靜，有落地窗，屋外種了玫瑰，側窗裝有空調。我看見湖水，看見韋德平躺在一張長長的淡色皮沙發上。一張漂白的大木桌上有個打字機，打字機旁擺一堆黃色的紙張。

&ldo;馬洛，多謝你賞光。&rdo;他懶洋洋地說，&ldo;隨便坐。你喝過一兩杯了吧?&rdo;

&ldo;還沒。&rdo;我坐下來看著他，他還顯得有點兒蒼白和憔悴。&ldo;工作進行得怎麼樣?&rdo;

&ldo;很好，只是我太快就累了。可惜四日長醉，很難克服。酒醉過後我的工作成績往往最好。我這一行很容易繃得太緊而僵掉，然後寫出的東西就不好了。如果好的話就很順。你讀到或聽到跟這相反的東西都是大雜燴。&rdo;

&ldo;也許要看作家是誰。&rdo;我說，&ldo;福樓拜寫得也不輕鬆，出來的卻是好作品。&rdo;

&ldo;好吧。&rdo;韋德坐起來說，&ldo;原來你讀過福樓拜的作品，你是知識分子、評論家、文學界的學者。&rdo;他揉揉額頭。&ldo;我正戒酒，真討厭。我討厭每一個手上拿酒的人。我必須出去對那些討厭鬼微笑。他們每一個都知道我是酒鬼，都知道我在逃避什麼。有個弗洛伊德學派的混蛋把那一套變成常識了。現在每一個十歲的小鬼都懂那一套。如果我有個十歲的孩子‐‐上帝不許‐‐他會問我：&l;爸爸，你酒醉是想逃避什麼?&r;&rdo;

&ldo;就我所知，這都是最近的事。&rdo;我說。

&ldo;越來越嚴重，不過我一向是好酒的人。人年輕困苦，可以承受許多懲罰。年近四十就不那麼容易復原了。&rdo;

我往向靠，點了一根煙。&ldo;你找我想談什麼事?&rdo;

&ldo;馬洛，你認為我在逃避什麼?&rdo;

&ldo;不知道。我手上的情報不足。何況人人都會想逃避某種東西。&rdo;

</br>

<style type="text/css">

banners6 { width: 300px; height: 250px; }

dia (-width:350px) { banners6 { width: 336px; height: 280px; } }

dia (-width:500px) { banners6 { width: 468px; height: 60px; } }

dia (-width:800px) { banners6 { width: 728px; height: 90px; } }

dia (-width:1280px) { banners6 { width: 970px; height: 250px; } }

</style>

<s class="adsbygoogle banners6" style="display:le-block;" data-full-width-responsive="true" data-ad-client="ca-pub-4468775695592057" data-ad-slot="8853713424"></s>

</br>

</br>