第1部分(第4/4 頁)

會偷偷窺探老師們的心理，欣賞他們這樣的心思是一種樂趣，如同看一個膽怯而小心翼翼的幼童，偷偷地探出半個腦袋，巴在門框朝外張望，讓我覺得童真、單純而安全。

相對於前一份工作，拿著這份不多的薪水讓我輕鬆舒適，不用刻意去討好同樣防備的臉。我的能力僅限於看懂別人的臉色卻沒有更多的力量去迎合。我天性懶散，放縱自己的情緒，那樣的日子物質優裕卻會讓我精神疲憊。孩子的世界是清澈的，沒有成人的血腥，我混跡其中，試圖洗滌我的靈魂，安然入睡。

父親在電話裡責罵了我一頓，然後安靜地問我為什麼。

我說：“你從來沒有管過我，我已經習慣了，那麼現在請你繼續保持這種狀態。”

聽筒那頭沉默了，我不喜歡這樣的沉默，於是我說：“你放心，我很好。”

我關了手機，抽出電話卡，丟進垃圾簍。我現在過得就很好，不希望任何人打擾。我想到了貓，啞然失笑，我是這個城市裡的一隻貓。

日子顯然過去不少，我的頭髮已經長到可以紮成一個不長不短的髮辮。落澤怎麼樣了？結婚，會嗎？不知怎麼會冒出這個念頭。

“準備這樣下去嗎？”

“習慣了。開始時是想找個肩膀靠靠，反正大家都這樣，後來只是出於慣性。”

“你打算就這樣？”

“沒想過，也無所謂。”

“會結婚嗎？”

“也許，不過打發一輩子而已。”

“打發？這是你的形容嗎？”

落澤笑了起來：“誰能陪誰一輩子？你敢對自己打包票嗎？自己都不敢肯定的事又怎麼能要求他人？說走就走，說來就來的東西我不想替它做主，也不是自己做的了主的。”

“落澤你太消極。”

“與其相信岌岌可危的東西，不如讓自己習慣穩定的東西，雖然沒味道，但總算它的建立不基於空幻，不擔心變質。太過嚮往了就會有太多的擔心……”她低頭撥弄鞋帶：“強烈的佔有慾讓我不踏實，我寧可不要。”

“你看這路燈，根本就不知道它什麼時候會熄滅，可是你還是會相信也希望它今晚是亮著的。至少它今晚是讓你覺得安全的滿足的。”

“路燈比它牢固多了，”她笑著說：“阿土，如果陸離說‘我們分手’我決不會挽留，決不挽留，從小就有人教我養成一個習慣——決不挽留要走的人。他是一個對自己不負責任的人。他害怕傷害我——也許只是害怕別人說閒話，他不欣賞自己讓別人驚詫，負面的驚詫，他只是為了保持那份傳奇感一直不肯開口。我對他的理解他也知道。而我因為沒有愛情，雖然無所謂，但也不會主動放棄一種不錯的關係，和他可以給我想要的自由。如果他要掌握自己，就必須開口，爭取自己。”我看到燈下落澤的臉，沒有任何表情。

“有過愛過的人嗎？”

“有。已經無所謂了，當時也以為會愛他一輩子。才幾年，連長什麼樣都快記不得了。你呢？”

“有。自己的想象。”

我和落澤同時笑了起來。

落澤現在在做什麼？那個路燈下的女子竟是落澤。偶爾沉默而一直開朗、溫順的落澤？那一夜我們相互依偎，聽完陸離的電話。她說，既然她不愛他，她對他就沒有那麼苛刻的要求。他可以愛任何人，只要他能遵守遊戲規則，不危及她根本的要求，不讓親人為自己擔心。她只要她的自由。

這個城市進入了它一年一度的梅雨季節。濃密的烏雲像大朵大朵濃墨潑染過的牡丹，盛開在不可觸及的天際。閃電把