第2部分(第2/4 頁)

這小姑娘夜晚離開客廳時，大家都說她好像正如大家希望的那樣，認識到自己交了好運豈料她是啜泣著進入夢鄉，以此來結束自己一天的悲哀。一個星期就這樣過去了，從她那文靜隨順的儀態中，誰也看不出她在傷心。然而，有一天早晨，她的二表哥埃德蒙發現她坐在閣樓的樓梯上哭泣。

“親愛的小表妹”，他出於善良的天性，溫存備至地說，“你怎麼啦？說著在她身邊坐下，煞費苦心地安慰她，讓她不要因為被人發現哭鼻子而感到難為情，還勸她痛痛快快地把心裡話都說出來。“你是否生病了？有人對你發火了嗎？跟瑪麗亞，朱莉婭吵嘴了嗎？功課中有沒有什麼搞不懂，我可以為你解釋的？總而言之，你是否需要什麼東西我可以幫你弄來，是否有什麼事我可以幫你辦？”問了許久，得到的答覆只是：“沒，沒——絕對沒有——沒，謝謝你。“可是表哥依然問個不停，他剛一提到她原先的家，表妹越發泣不成聲了，於是他明白了她傷心的緣由，便晝安慰她。

“親愛的小范妮，你離開媽媽感到難過，”他說道，“這說明你是個好孩子。不過，你要記住，你和親戚朋友們在一起，他們都愛你，都想使你快活。我們到庭園裡散散步吧，把你兄弟妹妹們的情況講給我聽聽。”

經過追問，他發現表妹雖說跟她所有的兄弟妹妹都很親密，但其中有一個最讓她思念。她談得最多、最想見到的是威廉。威廉是家中最大的孩子，比她大一歲，是她形影不離的夥伴和朋友。他還是媽媽的寵兒，她每逢闖了什麼禍，他總是護著她。“威廉不願讓我離開家——他跟我說他真得會非常想我。”“不過，我想威廉會給你寫信的。”“是的，他答應過給我寫信，不過他叫我先寫。”“那你什麼時候寫呢？”表妹低下頭來，遲遲疑疑地說：“我也不知道。我沒有信紙。”

“如果你就是為這犯難，我來給你提供紙什麼的好啦，你想什麼時候寫就什麼時候寫吧。給威廉寫信能使你快樂嗎？”

“是的，非常快樂。”

“那就說寫就寫吧。跟我到早餐廳去，那裡筆墨紙張什麼都有，而且肯定不會有什麼人。”

“不過，表哥，能送到郵局嗎？”

“是的，肯定能，和別的信一起送到。你姨父蓋上免費郵遞的戳記，威廉就不用再交費了。”

“我姨父！”範妮滿面惶恐地重複了一聲。

“是呀，你把信寫好了，我拿到我父親那裡蓋免費戳。”範妮覺得這樣做有點冒昧，不過並沒有表示反對。於是，兩人來到了早餐室，埃德蒙給她備好了紙，打上了橫格，那副熱心腸並不亞於她哥哥，而那一絲不苟的勁頭或許還能勝過她哥哥。表妹寫信的時候，他一直守在旁邊，要削筆時就幫她削筆，遇到不會拼寫的字就教她如何拼寫。這些關照已經讓表妹頗為感動了，而他對她哥哥的一番好意，使她越發高興得不得了。他親筆附言向威廉表弟問好，並隨信寄給他半個幾尼。範妮當時心情激動得無以言表。不過，她的神情和幾句質樸無華的言語充分表達了她的喜幸和感激之情，表哥從而看出她是一個討人喜歡的姑娘。表哥跟她又談了談，從她的話裡可以斷定，她有一顆溫柔親切的心，想要表現得體的強烈願望。他發覺她對自己的處境非常敏感，總是非常羞怯，因而更應得到大家的關照。他從來不曾有意地惹她痛苦過，但他現在意識到她需要的是更多的正愛愛護，因此便首先設法減少她對眾從的懼怕，特別是不厭其煩地勸她跟瑪麗亞和朱莉婭一起玩，儘可能地快活起來。

從這天起，範妮就感到比較自在了。她覺得自己有了一個朋友，表哥埃德蒙對她那麼關心，她跟別人在一起時心情也好起來了。這地方不再那麼陌生了，這裡的人們也不再那麼可怕了。即便有些人還沒法讓她不害怕，她至少開始瞭解他們的脾性，知道如何順應