第25頁(第1/2 頁)

範洛心想，他在這裡借住兩個月，等攢夠錢就回家去。

林識源現在一天只上半天課。有時晚飯會從大學食堂裡打包回來，帶給範洛吃。他說範洛長得很像他以前一個學長。那個學長還沒畢業就被學校退了學，起初留在北京工作，沒兩個月失了業，天天睡在公園裡。那個學長以前對林識源非常好，可惜林識源還來不及回報他，他就失魂落魄地回了老家。

所以林識源見到範洛，像看見他以前那個學長，想把這輩子可能都回報不了的謝意，回報在範洛身上。

北京的菜都帶著點辣，範洛不太吃得慣。餐盒裡兩團肉瘤一樣的圓球，範洛也看得眉頭微皺。他筷子戳了戳那兩顆「肉瘤」，問林識源：「這是什麼？」

林識源說：「紅燒獅子頭。」

範洛試著嘗了一口，感覺特別奇怪。

林識源笑了兩聲說：「你和我那個學長，這點也很像。但這其實不是北方菜，是你們的南方菜。」

範洛說他不知道：「第一次吃到這種菜。」以前在美國讀書，吃的是美國菜。後來他母親改嫁美國人，家裡吃的仍幾乎是美國菜。所以不管是南方菜還是北方菜，接觸少的，在他眼裡可能都有點奇怪。

白天和黑夜切換的頻率，就像林識源回家後常常會翻的那本小說。一下子兩個月就翻過去了。

範洛每天都會站在陽臺上看外面的景色，看著秋天是怎麼變成冬天，紅色如何凋零。這一天，他看見了雪。

白色的雪點從天上飄落，掉在枯枝和屋頂上。半個小時的時間，樹枝和屋頂就積起了一層白。範洛眼睛裡的色彩變成無盡的白，像水彩沉在水裡逐漸褪了色。

範洛凝望趴在欄杆上融化的雪花，說：「原來這裡的冬天會下雪。」

坐在客廳裡的林識源驚訝地問：「你不知道嗎？」

範洛說：「我知道。」

「南方不下雪我倒是知道。」林識源說。

範洛沒作答，手指觸碰掉下來的雪花，冰冷刺進他的指尖，手指僵硬得像不會行動的人。他身體突然冷得發顫，眼眶驟然間紅了，聚來一股水意。一股痛意從胸腔出往上刮。他扶了一下欄杆，身體彎下來，不由自主蹲到地上，蜷縮起身體，眼淚猛地衝出。他本來是想忍住的，可是越拼命去忍耐，便越會適得其反。他很突然地哭出來，哭聲像一條溺水的，抱著一根木樁的狗在哀嚎。

客廳裡的林識源嚇了一跳，跑過來問：「怎麼了？」

範洛抽噎著說：「我知道，我知道……」他兩手抹掉眼淚，但眼淚還是在爭先恐後的外湧，「只是我……我不想這樣……我真的，我真的……」

林識源蹲下來扶住他的肩膀：「知道就知道了，為什麼要哭成這樣啊。」

範洛只是哭，沒有理由地在哭。倒在了地上，用手臂擋住自己哭得很醜的臉，縮成一團大哭，彷彿有人拿刀刺進他身體裡，攪動他的五臟六腑，疼痛從喉嚨里拉扯出來，綿綿不斷。

沒人告訴他，加州以外的世界，冬天會這麼冷。

第二十五章

公園的色彩變淡了，只剩黑和白，白佔據主導位置，黑只有偶爾白色開恩的情況下，才會顯露出一些邊角。

枯樹幹介於白和黑之間，兩邊都討好的灰色。即不太明目，也不太暗沉。

顏色適中的灰色下，站著一個棕色大衣男人，高挑挺拔，雪色中深黑的頭髮成了白色最大的恩賜，黑得顯眼奪目。頭髮下，五官拼湊出來的是高沉的臉。

範洛剛來得及驚嘆這一幕相逢的戲劇化，高沉已經衝上來，抓住他的手：「你這兩個月去哪了？為什麼打電話都不接？」他聲音稍顯啞，一種極力剋制也無法完全剋制住的激動。

高沉對他的關心再次