第48部分(第2/4 頁)

也常常問自己但從未用語言表達），她身上究竟有些什麼使他如此欣喜若狂呢？他不明白，他只知道當她跟他在一塊時，他感到幸福，而當她一旦離他而去，整個世界便驟然變得又陰冷又暗淡了。他只知道，一想起她，他的心臟似乎就膨脹了，連呼吸都感到困難（好像那顆心壓迫著肺部一樣），他的心劇烈地跳蕩著。這時，她一旦出現，他的喜悅幾乎反成一種痛苦；他雙腳發抖，異常虛弱，像是沒吃東西而站不穩似的。他望穿秋水地盼著她的回信。他並不指望她經常來信，因為他知道寫信對她來說有困難。每去4封信能收到她一封字跡歪歪扭扭的簡訊，他就心滿意足了。信中提到她在那家公寓租了一個房間，談到天氣和嬰孩，告訴他她剛剛和一位太太到海濱的人行道散步。這位太太是她在公寓結識的，她很喜歡小孩。信中還說她星期六晚上打算去看戲。最後說布賴頓到處客滿等等。菲利普的心被打動了，因為她太實際了。她那難辨的字跡、內容的拘謹，都使他想發笑，也很想將她一把摟在懷裡親個夠。

他滿懷信心愉快地參加考試，兩張試卷上的題目都沒有把他難住。他知道自己考得不錯。考試的第二部分是口試，他比較緊張，但還是設法得當地回答。成績一公佈，他便給米爾德里德拍了一份告捷的電報。

他回到自己的房間時發現了有她來的一封信，說她在布賴頓再待一星期會更好些。她已找到了願意照料孩子的女人，每週7先令，但她想再去了解一下這個女人的情況，她還說海邊的空氣對她的身體大有好處，她相信，在那裡多待幾天對她的身體會受益無窮。她說她不願向菲利普要錢，但是如果他回信順便給寄一點去，那就再好不過了，她得給自己買一頂新帽子，總不能老是戴那頂帽子和女友出門吧，何況這位女友穿戴是很講究的。她的信使菲利普感到一陣悲哀與失望，把透過考試的喜悅的心情衝得一乾二淨了。

要是她愛我的程度能有我愛她的1／4的話，她就決不會忍心在那裡多待一天。

但他很快地打消這種想法，這純粹是自私自利，她的健康當然比什麼都重要，可是現在他沒事可做，他可以到布賴頓和她度過這一週，這樣他們就可以整天在一起了。想到這裡他的心就“撲通”、“撲通”直跳。要是他突然出現在她面前，告訴她說他已經在同一所公寓也租了一個房間，那才有趣呢？他去查閱列車的時刻表，可是又猶豫了。她會高興見他嗎？他沒有把握。她已經在布賴頓有了朋友了；他不大愛講話，而她卻喜歡熱鬧與歡樂。他意識到她同別人在一起要比跟他在一起快樂。要是他有一會兒覺得自己妨礙了她，這個念頭就會折磨他。他不敢去冒這個風險。他甚至不敢寫信建議說，由於他在城裡閒著無事，想到他每天都可以看見她的地方去過一週。她知道他閒著，要是她願意他去的話，她早就叫他去了。假如他提出要去，而她卻找藉口阻攔他，這豈不自討苦吃，他可不敢冒這個險。

第二天，他給她回了封信，給她寄去1張5鎊鈔票，在信的結尾說，要是她開恩，想在週末見他的話，他將樂意前往。不過她不必改變她原定的計劃。他焦急地等待她的迴音。她回信說，假如她早知道的話她就會作出安排了，但是她已經答應人家星期六晚上去雜耍劇場了。此外，假如他待在那兒的話，公寓裡的人也會講閒話的。他為何不星期天早晨來，並在那兒玩一個白天呢？他們可到米特羅波爾飯館吃午飯，爾後，她帶他去見見打算照料她孩子的那位不同凡俗的貴婦人似的女人。

星期天，謝天謝地，天氣晴朗。火車漸近布賴頓時，陽光透過列車的視窗射了進來。米爾德里德在站臺上等他。

“你太好了，前來接我！”他拉起她的手大聲說道。

“你盼望我來接你，不是嗎？”

“我期望你來接。唷，你的氣色真好！”