第9部分(第2/5 頁)

老打碎東西，說明這兒畢竟不是自己的家，不能那樣“合身”。愛玲想得通這一點，她更珍視的，是眼下這惟一的親情。

和姑姑交談，現在也成了生活中比較重要的一個內容。

她喜歡問姑姑一些生活上的細小事，大約是嫌以前活得太空疏了。

愛玲雖然有了很大名氣，姑姑卻當做是沒有，被愛玲問得不耐煩時，就抱怨：“跟你住在一起，人都變得饒舌和自大起來。”

但姑姑還是會跟她講，尤其願意講家族裡人的事。這些講述，日後便成了張愛玲小說內容的一個來源。

愛玲勸姑姑也動筆寫文章，姑姑不屑，卻另外找了個理由拒絕：“我做文人是不行的。在公事房裡只管打電報，養成了一種電報作風，只會一味地省字，拿起稿費來不上算。”

姑侄倆的對話，比以前有意思得多了，因為張愛玲已經長大，能領悟較深刻一點的幽默了。

那時，報紙上發表過周作人譯的一首著名的日本詩：“夏日之夜，有如苦竹，竹細節密，頃刻之間，隨即天明。”西行法師作，載於《山家集》。

張愛玲很喜歡，就拿去勸姑姑看。姑姑讀了，說不懂，但想想又說：“既然這麼出名，相比總有點什麼東西罷？可是也說不定。一個人出名到某一個程度，就有權利胡說八道。”

姑姑有個朋友，老是願意說些廢話，姑姑就很苦惱：“生命太短了，費那麼長時間和這樣的人一起是太可惜——可是和她在一起，又使人覺得生命太長了！”

一天夜裡寒冷，姑姑冷得不行，就急急地鑽到床上，說：“視睡如歸。”愛玲聽了，大感有趣，說這就是一首小詩了：“冬之夜，視睡如歸。”

還有一次，兩人吃蘿蔔煨肉湯，愛玲問胡蘿蔔是如何從外國傳入的，姑姑的回答簡潔利落。愛玲就把它記下來，稱讚是時髦散文：“妙在短——才起頭，已經完了，更使人低迴不已。”

她用英文小試鋒芒（7）

姑姑也有她隱秘的感情世界，並不是木知木覺的老小姐一個。除了愛玲，她也許沒向任何人透露過。

如果《小團圓》關於這方面的描寫是實，那姑姑的情史也是有“猛料”的。

在《小團圓》裡，與姑姑對應的角色，叫做“三姑”，曾親口述說自己與一個表侄的私情，又因那位晚輩移情別戀，這段不倫之戀無疾而終。

姑姑由於失戀，每天在洋行辦公室裡待到很晚，與一個混血兒年輕男同事*，打發寂寞。

可是不曾想，那位年輕漂亮的男同事後來竟會*了她！

說完了許許多多錯綜複雜的事之後，姑姑忽然不經意地說：“他喜歡你。”

這個“他”，是指那位表侄，而愛玲應該叫表哥了。

愛玲聽了只是詫異，也不敢再問什麼了。

姑姑有了新職業後，愛玲也有了稿費收入，兩人一下“闊”了起來。兩位德國房客搬走了一個，空出了一間房來，愛玲可以單獨住了。

蔥油餅從此告別，僱的老媽子也給辭退了。

姑姑早年在國外學過烹飪，這時就自己動手做菜。愛玲只會煮飯，便把買菜的任務承攬下來。

有天晚上，她乘著月色去買“蟹殼黃”，穿了一件緊窄的紫花短旗袍，亭亭玉立，長髮半卷著。路邊山東煎餅攤子的攤主看見她，摸不清是什麼路數，不禁多看了她兩眼。

買菜回來，明月正當頭，她心裡一陣空虛：“二十二歲了，寫愛情故事，卻從來沒戀愛過，給人知道了不好。”

這一時期的張愛玲，有福了！

這樣睿智而又親切的日子，何其珍貴——“值得一看的正多著”。

譬如這個愛丁頓公寓，就很可留戀。