第97頁(第1/3 頁)

吉米想起他們見面那天，也忍不住笑起來。一個孩子走過來，牽著薇薇安的手走開了。吉米想起薇薇安反覆生病，想起她不能生育，在腦海中思索什麼病會讓人身上布滿瘀青，一陣擔憂浮上心頭。

28

薇薇安坐在床邊，拿著吉米上次送給她的照片。轟炸剛剛結束，大地上硝煙瀰漫，碎玻璃碴閃閃發光，遠處，幾個人正從防空洞裡鑽出來。薇薇安笑起來，她躺在床上，合上眼，希望靈魂能跨越深淵，穿越暗影大地，透過霧氣和水下隧道深處的閃光，看見家人在澳大利亞的家裡等她。

她靜靜地躺著，努力嘗試，希望能看見逝去的親人。

一切都是徒勞，她睜開眼。最近，薇薇安一閉上眼就會看見吉米&iddot;梅特卡夫，看見他深色的髮絲散落在前額，說話前嘴角微微翹起，談起自己父親的時候眉頭緊鎖……

她飛快地站起身，走到窗戶邊，照片就放在身後的床罩上。孩子們的演出已經結束一個星期了，這段時間，薇薇安一直心事重重。她想念跟孩子們和吉米一起排練節目的時光，如今這樣每天兩點一線地往返於食堂和這座沒有聲響的大房子中，她實在快受不了了。房子裡太安靜了，靜得有些瘮人。這樣一棟大房子裡，應該有孩子們在樓梯上追逐奔跑，順著欄杆往下滑，在閣樓上跺腳打鬧。就連女傭薩拉也走了。那件事之後，亨利堅持要解僱她，但薇薇安其實並不介意她繼續留下來。慢慢地，薇薇安已經習慣了吸塵器撞上牆壁踢腳板的聲音，習慣了老舊的地板發出的咯吱聲，她隱隱覺得還有一個人在呼吸，走動，四處張望，跟自己就在同一個空間裡。

窗外的街道上，一個男人騎著一輛破舊的腳踏車搖搖晃晃地過去，車前的籃子裡裝滿了髒兮兮的園藝工具。薇薇安拉上薄薄的紗簾，蓋住格子圖案玻璃窗。她坐在窗邊的扶手椅上，整理思緒。這幾天，她一直在心裡斷斷續續地構思寫給凱蒂的信。自從她上次離開倫敦之後，薇薇安覺得她們之間似乎有了隔閡。薇薇安迫不及待地想修復她們的友誼，這不是妥協和讓步，而是解釋‐‐明知自己是正確的情況下，薇薇安從來不會向別人道歉。

她想讓凱蒂明白，她和吉米之間的友情是真摯善良的，最重要的是，這段友情是純潔的。她不會棄自己的婚姻於不顧，也不會罔顧自己的健康，凱蒂擔心的事情都不會發生。她想告訴凱蒂老梅特卡夫先生的故事，自己能讓他老人家開懷大笑。她想讓凱蒂知道，自己和吉米在一起聊天、看照片的時候非常放鬆，吉米相信人性至善，她覺得他肯定不會是壞人。她想說服凱蒂，自己對吉米的感情不過是朋友之間的情誼而已。

雖然，這並不是真的。

薇薇安心裡清楚，自己是什麼時候愛上吉米&iddot;梅特卡夫的。那天，她坐在樓下的餐桌前用早餐，亨利跟她講自己在資訊部工作時的事。她茫然地點點頭，腦子裡卻想著醫院裡發生的趣事‐‐吉米為了讓新來的孩子高興，做了許多滑稽的事情。她忍不住笑出聲來。好在亨利的故事此刻也到了高潮，他朝薇薇安笑了笑，走過來親吻她：&ldo;親愛的，我就知道你也這樣覺得。&rdo;

薇薇安也知道，一切不過是自己的一廂情願而已，吉米永遠不會瞭解她心中的感覺。即便他也有同樣的感覺，他們倆也不會有未來‐‐她許不了他未來，薇薇安的命運早已寫好，不容更改。她早就死心了，即便自己的生活再怎麼糟糕，她也不會再像以前那樣焦慮或是沮喪。她已經接受自己的命運，餘生都會這樣度過，她既不需要懺悔，也不需要表達愛意治癒自己。

薇薇安還是個孩子的時候，在嘈雜擁擠的火車站，準備去往一個遙遠的陌生國度