第19頁(第1/3 頁)

特別。桃莉在心裡回味著這個詞。特別。她不是平庸的史密森家的一員，她也不想成為其中一員，她的生命要充滿光明和驚奇。父親和母親總想把她困在規矩和體面的圈子當中，但桃莉想要的絕不僅止於此。或許，她應該離開家，獨自去馬戲團，在那大大的帳篷下試試自己的運氣。

火車靠近尤斯頓，車速逐漸慢下來。倫敦的房子密密麻麻地出現在車窗當中，桃莉感到一陣興奮的戰慄。這是一個巨大的城市漩渦‐‐沃德洛克出版社出版的《倫敦指南》中就是這樣形容倫敦的，桃莉把那本書和母親不讓穿的短褲一起藏在了抽屜裡。這裡到處都是劇院，充斥著五光十色的夜生活和過著奢靡生活的上流人士。

桃莉還小的時候，父親有時會去倫敦出差。他不在的那些夜晚，母親以為桃莉睡著了，但她實際上一直望著屋外的欄杆，迫不及待地等著父親回來。鑰匙插進鎖孔裡發出聲響，桃莉屏住呼吸，等父親走進屋來。母親接過他的外套，父親身上散發出陌生地方的氣息，這味道讓父親顯得比以往重要多了。桃莉從沒想過要去問父親的倫敦之旅，她覺得真相不過是在拙劣模仿自己想像中的畫面而已。如今，她再次凝視父親，希望父親能感受到自己的目光，希望能在父親的眼中看到，他也感覺到了這座偉大城市的吸引力。

可父親並沒有，阿瑟&iddot;史密森的眼睛只顧盯著帳本。此刻，他正仔細看著帳本的背頁，上面詳細記著列車時刻表和各個站臺的編號。他的嘴角抽搐著，桃莉的心一點點往下沉。她已經準備好迎接意料之中的忙亂了‐‐無論她們的行程預留了多少緩衝時間，無論這個地方他們來了多少次，無論周圍的人有多淡定悠閒，父親總是慌慌張張的。果不其然，該來的還是來了‐‐父親發出戰鬥的口號。

&ldo;去找計程車的時候大家要聚在一起，千萬別亂走。&rdo;戰鬥領導人發出英勇的號召，想在即將到來的考驗面前讓大家都冷靜下來。說完，他就在行李架上尋找自己的帽子。

&ldo;卡斯波特，&rdo;母親的聲音很焦慮，&ldo;牽著我的手。&rdo;

&ldo;我不要‐‐&rdo;

&ldo;各自把各自的行李拿好。&rdo;父親繼續說道，他的聲音裡有種少見的膨脹感。&ldo;拿好自己的球棒和球拍，別跟在腿腳不利索的人後面。我們的旅行不能耽擱。&rdo;

同車廂一個打扮體面的男人狐疑地盯著阿瑟&iddot;史密森。桃莉不止一次地想，是不是極度渴望消失的時候，人真的能消失不見?

每年，史密森家都要來海邊度假，但他們從來不在海邊租更衣室。父親覺得租用更衣室太浪費了，不僅沒必要，還容易讓孩子們產生炫耀心理。在他看來，想在遊客蜂擁到達沙灘之前找到一個不錯的位置，早點出發是非常有必要的。所以，這麼多年的海灘假日裡，他們都是吃完早餐後直接就去海灘了。今天早上，詹寧斯太太留大家在貝爾維尤旅館的餐廳吃早餐，耽誤了很長時間。茶葉已經泡了許久，她換了一把茶壺，把茶水裝在裡面拼命搖晃。父親焦躁不已，前一天大家也歷經了同樣的煎熬。他的腳後跟被死死地粘在地板上，白色帆布鞋發出聲聲吶喊。儘管如此，打斷房東太太講話是件非常不禮貌的事，阿瑟&iddot;史密森是個講究體面的人。最後，還是卡斯波特出面拯救了大家。餐廳牆上掛著一幅框起來的碼頭圖畫，畫框上方是一座船形掛鍾，卡斯波特看著掛鍾，驚訝得吞下了一整個水煮蛋。他大聲嚷道：&ldo;天哪!都九點半了!&rdo;

詹寧斯太太不好跟一個孩子計較，只好退回廚房，隔著門祝他們早晨愉快。&l