第74頁(第1/3 頁)

又有誰料到，1973年去杭州，1975年回故鄉，其實是爸爸向他的親姊妹道別!石家莊之行，終於未能實現。

暫時脫離人世

這一年的8月初，有一天吃晚飯時，我們發現爸爸用筷子挾菜竟挾不住，最後幾口是我餵給他吃的。一量體溫，38度6!右手指不靈活，逐漸發展到右腕也不靈活，又發展到右肘乃至右肩都不靈活。

爸爸的公費醫療已從高階的醫院降到一般的醫院。我們幾次陪爸爸去看病，醫生雖然也作了x光透視，卻沒有發現腫瘤，只說&ldo;有肺結核老疤&rdo;。驗血，白細胞6000。醫生診斷為&ldo;感冒&rdo;。

8月15日，杭州傳來了滿娘去世的訊息。這對爸爸是一個沉重的打擊。他病體奄奄，躺在那張腿也伸不直的小床上，不斷地遵醫囑服藥，等待&ldo;感冒&rdo;痊癒。

忽然有一天，掛在他身旁牆壁上的馬一浮先生書寫的對聯&ldo;星河界裡星河轉日月樓中日月長&rdo;掉了一聯下來，落在爸爸身上。我趕緊去收取。展開一看，竟是下聯&ldo;日月樓中日月長&rdo;!我心裡咯噔一下。怎麼那麼巧!難道是壞的預兆?我儘量在心中把這現象斥之為迷信，而且當時對誰也沒說。

就這樣一直拖到了8月29日的傍晚。秋姐陪了她的朋友丁訓傑醫生來到日月樓上給爸爸看病。丁醫生了解了種種情況後，主張趕快送醫院。醫生走後，我們立刻行動。好容易叫到了一輛汽車，但怎麼把爸爸弄下樓去呢?這時家裡沒一個男人，時間刻不容緩，就由我背了爸爸下樓。爸爸已是那麼瘦，我並不覺得吃力。

那個時期，公費醫療規定在哪裡，就不能到別的醫院去以公費看病。所以還是送到大華醫院看急診。醫院裡人滿為患，爸爸連觀察室也進不了，只能睡在走廊裡的&ldo;加床&rdo;上。晚上由我留下來陪夜。

這是一個不眠之夜。爸爸要我扶他起來，讓我坐到床頭，他靠在我身上。媽媽曾講給我聽，說我祖母病危時，就是這樣靠在人身上。爸媽都充當過靠墊。莫非爸爸病危了?唉，我怎麼盡想些不祥之兆!

爸爸和我聊天，他斷斷續續地輕聲地說了很多話：&ldo;你知道嗎?胡治均告訴我說，都是江青無法無天，還說……這班人哪……哼，看你橫行到幾時!&rdo;

爸爸雖然說得很輕，我卻聽得很清楚，因為兩個人的頭是挨在一起的。忽然他感慨地說：

&ldo;我們這一代兄弟姊妹中要數你滿娘壽最長了。她活了85歲。&rdo;

我覺得這是更不好的兆頭，顯然病人自己覺得活不長了。我連忙安慰他：

&ldo;爸爸，你會更長壽!&rdo;

&ldo;我麼?……唉!……我真想看到這班人的下場，可是我這病……&rdo;

&ldo;你會好的!上次透視結果不是說你沒事嗎?&rdo;

爸爸的身子抖動了。他試圖擦眼淚，但忘了自己的右臂已不聽使喚。我屏住自己的眼淚，連忙替他擦。

爸爸似乎平靜下去。過一會兒，他忽然輕聲地吟誦起陸遊的詩《示兒》來：&ldo;死去原知萬事空，但悲不見九州同。王師北定中原日，家祭毋忘告乃翁。&rdo;

&ldo;爸爸，你……&rdo;這回輪著我的身子抖動了。

&ldo;我們談點別的吧!&rdo;爸爸顯然不喜歡讓這種悲傷的情緒持續太久，突然轉變了話題：