第18頁(第1/2 頁)

霞關匯聚了外務省、財務省、經濟產業省、合同廳舍等行政機關，因此進出的人潮相當可觀。

我一定要在哥哥使用那些砒霜前查出真相才行。在老家倉庫發現砒霜的那一天，我以擔心老邁母親誤用為由，叫女兒到倉庫把砒霜拿出來給我。想到哥哥可能會對母親下毒，總不能任憑砒霜放在那裡置之不理。但女兒回來對我說：「我找了半天，根本沒看到什麼裝砒霜的小瓶子。」

這意味著哥哥已先將小瓶子取走了。當時我聽到輕響，以為哥哥將小瓶子放回了棚架上，但他可能只是故意碰出聲音，卻將小瓶子藏在身上。

哥哥不希望砒霜被我拿走，就表示他需要這個東西。問題是他到底想毒死誰？

導盲杖揮至左側時敲到了物體。我先用前端仔細輕敲，接著又伸出左手撫摸，確認那是一面石牆，於是我沿著牆邊走，並不時撫摸牆面，確認沒有走偏。

左手手掌碰到了突起物，仔細一摸，牆上大約手腕高度的位置掛了一塊板子，上頭似乎刻著「法院」。約好見面的法院門口，應該就在這附近吧。

就在走到牆壁盡頭處時，我忽然聽到了男人不耐煩的說話聲。

「——磯村先生，請不要害我浪費汽油。我不是說過，今天會去府上拜訪嗎？」

「真是辛苦你了。一直跟著我，簡直像警察一樣。」

「我只是儘自己的職責而已。哪像你，拿國家的錢跟國家打官司。可別忘了，你的清寒補助金都是來自日本人的血汗錢。」

「難道我不是日本人嗎？可別當我是外國人。我可是如假包換的日本人。」

兩人不再說話，氣氛卻是劍拔弩張。我本來以為兩人互瞪之後會大吵起來，沒想到半晌之後，其中一人卻低聲下氣地道了歉。

「對不起，我剛才拜訪一個想法偏激的補助物件，跟他發生了口角，所以心情有些鬱悶——請你見諒。」

「——總之我今天跟別人有約，你改天再來吧。」

兩人約好了下次拜訪的日期後，其中一方的腳步聲逐漸遠離。我一邊用導盲杖確認地形，一邊朝著留下的那人走去。

「啊，」那年老的聲音說，「你是村上先生？」

對方多半是從導盲杖認出了我的身份吧。

「是的。」我頷首說道。

「我是磯村鐵平，正以『找回遺孤未來互助會』會長的身份對抗著國家。」

這個人的年紀應該已過七十，聲音中流露的疲勞感，宛如病入膏肓的垂死之人。我伸出右手與他交握，或許是拜長年體力勞動所賜，他的肌肉簡直像岩石一樣堅硬。

藉由肌膚接觸，我才能實際感受到眼前這個人是有血有肉的存在。因此每次遇上素未謀面的人，我都會先跟對方握手。

「剛剛那位先生是區公所的職員嗎？」

「說起來真是丟臉，粗活都被年輕人搶走了，我再怎麼不甘願，也只能靠國家給的錢過活。走吧，我們到日比谷公園的長椅上詳談。」

我一邊用導盲杖敲打路面，一邊跟在磯村後頭。汽車廢氣的惡臭逐漸消失，我們來到了一處飄著花草植物清香的地方。我聞著花香，腦中浮現了失明前所拍的庭園景象：西洋風格的花壇裡，盛開著排列成幾何圖形的各色花朵，有鬱金香、三色堇、油菜花、水仙。想到這裡，身邊突然爆發出許多宛如小型鞭炮聲一般的響亮拍翅聲，朝著天空四散飛去。

磯村的腳步聲突然消失了，於是我也停下腳步。

「大約八年前，我們在這附近發動了一場遊行，從日比谷公園走向地方法院，接著又走向國會議事堂。我們用中國話及一些簡單的日語單詞大聲呼喊，要求政府保障我們年老之後的生活。當我們向警視廳提出申請時，經辦人員還