第33部分(第2/4 頁)

此一直拖延著，也沒有去。

這一天，他忽然在無意中看見曼楨那邊開著一扇窗戶，兩條毛巾也換了一個位置，彷佛新洗過，又晾上了。他想著她一定是回來了。他馬上走下樓去，到對門去找她。

他來過兩次，那二房東已經認識他了，便不加阻止，讓他自己走上樓去。曼楨正在那裡掃地擦桌子，她這些日子沒回家，灰塵積得厚厚的。豫瑾帶笑在那開著的房門上敲了兩下，曼楨一抬頭看見是他，在最初的一剎那間她臉上似乎有一層陰影掠過，她好象不願意他來似的，但是豫瑾認為這大概是他的一種錯覺。

他走進去笑道：〃好久不看見了。那小孩好了沒有？〃曼楨笑道：〃好了。我也沒來給你道喜，你太太現在已經出院了吧？是一個男孩子還是女孩子？〃豫瑾笑道：〃是個女孩子。蓉珍已經出來一個禮拜了，我們明天就打算回去了。〃曼楨噯呀了一聲道：〃就要走啦？〃她拿抹布在椅子上擦了一把，讓豫瑾坐下。豫瑾坐下來笑道：〃明天就要走了，下次又不知什麼時候才見得著，所以我今天無論如何要來看看你，跟你多談談。〃他一定要在動身前再和她見一次面，也是因為她上次曾經表示過，她有許多話要告訴他，聽她的口氣彷佛有什麼隱痛似的。但是這時候曼楨倒又懊悔她對他說過那樣的話。她現在已經決定要嫁給鴻才了，從前那些事當然也不必提了。

桌上已經擦得很乾淨了，她又還拿抹布在桌上無意識地揩來揩去。揩了半天，又去伏在視窗抖掉抹布上的灰。本來是一條破舊的粉紅色包頭紗巾，她拿它做了抹布。兩隻手拎著它在窗外抖灰，那紅紗在夕陽與微風中懶洋洋地飄著。下午的天氣非常好。

豫瑾等候了一會，不見她開口，便笑道：〃你上次不是說有好些事要告訴我麼？〃曼楨道：〃是的，不過我後來想想，又不想再提起那些事了。〃豫瑾以為她是怕提起來徒然引起傷感，他頓了一頓，方道：〃說說也許心裡還痛快些。〃曼楨依舊不作聲。豫瑾沉默了一會，又道：〃我這次來，是覺得你興致不大好，跟從前很兩樣了。〃他雖然說得這樣輕描淡寫，說這話的時候卻是帶著一種感慨的口吻。

曼楨不覺打了個寒噤。他一看見她就看得出來她是疊經刺激，整個的人已經破碎不堪了？她一向以為她至少外貌還算鎮靜。她望著豫瑾微笑著說道：〃你覺得我完全變了個人吧？〃豫瑾遲疑了一下，方道：〃外貌並沒有改變，不過我總覺得……〃從前他總認為她是最有朝氣的，她的個性也有它的沉毅的一面，一門老幼都倚賴著她生活，她好象還餘勇可賈似的，保留著一種閒靜的風度。這次見面，她卻是那樣神情蕭索，而且有點恍恍惚惚的。僅僅是生活的壓迫決不會使她變得這樣厲害。他相信那還是因為沉世鈞的緣故。中間不知道出了些什麼變故，使他們不能有始有終。她既然不願意說，豫瑾當然也不便去問她。

他只能懇切地對她說：〃我又不在此地，你明天常常給我寫信好不好？說老實話，我看你現在這樣，我倒是真有點不放心。〃他越是這樣關切，曼楨倒反而一陣心酸，再也止不住自己，頓時淚如雨下。豫瑾望著她，倒呆住了，半晌，方才微笑道：〃都是我不好，不要說這些了。〃曼楨忽然衝口而出地說：〃不，我是要告訴你──〃說到這裡，又噎住了。

她實在不知道從何說起。看見豫瑾那樣凝神聽著，她忽然腦筋裡一陣混亂，便又衝口而出地說道：〃你看見的那個孩子不是姊姊的──〃豫瑾愕然望著她，她把臉別了過去，臉上卻是一種冷淡而強硬的神情。豫瑾想道：〃那孩子難道是她的麼，是她的私生子，交給她姊姊撫養的？是沈世鈞的孩子？還是別人的──世鈞離開她就是為這個原因？〃一連串的推想，都是使他無法相信的，都在這一剎那間在他腦子裡掠過。

曼楨卻又斷斷續續地說起話來了，