第65頁(第1/3 頁)

我驚恐地欠起身看著她。她夢中神經質的笑容使我感到無邊的涼意。 她太累了，她不得不一直引人注目。每個熱衷於流言的人都死死地盯著她，她的一句抱怨、一個疲態都會被編排出莫須有的前因後果，再風捲殘雲地流傳開來，三天之內，連薛先生的朋友都會知道了。

只有在我面前，她才會流露出力不從心的模樣。早上，她帶著一身薄荷的味道，掛著濕漉漉的頭髮從浴室裡走出來，坐下來盯著鏡子裡她被熱氣蒸紅了的臉頰出神，我站在她身後，用一柄寬齒梳梳通她微微打卷的長髮；她總是頹然塌下肩膀，說：&ldo;我幹不來這件事。&rdo;

我握住她的手：&ldo;人人都說你溫柔又活潑。&rdo; 她搖搖頭，彷彿累得一句話也說不出，我把她額前的碎發梳起，露出她飽滿光潔的額頭，濃眉深目、鼻樑挺直‐‐ &ldo;你看。&rdo; 容貌總是能讓她平靜下來，這是她唯一的安全感所在。

然後她走出門去，走到薛先生和他的朋友身邊，扮演那個被寵愛著長大、不知人間疾苦的大家閨秀了。

2012年夏

1

盛夏，到處都是躁動的空氣。陳白露嫌城裡熱，薛先生帶她去了懷柔的一個植物園看花，回來以後，陳白露咳嗽不止。她不肯去醫院，說大概是吸入了什麼奇怪的花粉導致了過敏，薛先生沒有堅持。他那時候在忙著併購天津的一家公司，在兩個城市間跑來跑去，有時候住在天津， 陳白露天也難得見到他一次。

7月，驕陽流火，我整日躲在家裡不出去，看小說打發時間。一天午睡醒來，老首長的秘書送來一箱梨，說是自己院子裡結的，一點兒農藥也沒打過，雖然長得歪歪扭扭，比外面買的放心。我道了謝，看那箱子大得很，足足裝了百十個。我知道那棵梨樹年頭並不久，能結多少個？ 說起來老首長給我們的值錢的東西不少，偏這個不值錢的，倒不好全收下。

秘書說：&ldo;老首長只是愛看梨花，水果是吃不動了。&rdo; &ldo;絞成果泥呢？&rdo; 秘書說：&ldo;不愛吃。人老了，只愛吃肉、吸菸，早先還聽護士的勸，現在勸得狠了，還會摔杯子呢。你想老首長還有多少日子，連他子女都說隨他高興吧，所以護士也不多嘴了。今年雨水多，水果熟得早，老首長天天催著把梨摘了給你送來，一個沒留，都在這兒了。&rdo;

我本來是想勸秘書留意老首長的營養，但他的子女這樣說，我也不好再勸。我想了想，&ldo;怎麼都給我了？我以為陳白露也有一半呢。&rdo;

&ldo;老首長倒是惦記著陳白露，可你問問陳白露還記得老首長麼？當年來得多勤，要煙要酒的，聽說現在闊了，幾個月不上門。當年就有人問老首長為什麼這麼疼顧她，其實哪個一路看著的人不明白，還不是因為老首長覺得對不起她？當年沒出面保住她爸，害她受了幾年窮 ‐‐可是話說回來，你家自己做了錯事，怎麼指望別人？當然姑娘無辜，疼顧也是應該的，只是人得知恩圖報，像陳白露這樣餵不熟的白眼狼，白疼了這幾年，眨眼間連人影也找不到了。&rdo;

秘書是個四十多歲的阿姨，早年是接線員，練就了好口才；後來照顧老首長起居，老首長喜好安靜，又常年臥病，大概憋了許多話，對著我一氣說個沒完。

而我也不知道該答些什麼，盯著那箱皮還泛青的梨出了一會兒神， 說：&ldo;等老首長精神好的時候你告訴我，我和陳白露一起去看老人。&rdo;

秘書臨走的時候，又壓低了聲音對我說：&ldo;你們儘快吧！&rdo; 我心咚咚地跳起來：&ldo;真有這麼嚴重？&rdo; &ldo;說不好，兩