第13頁(第1/2 頁)

但他總覺得這麼長時間沒有收到帳單，也沒有收到垃圾郵件有些不正常。這是有些

可疑，有些讓人惴惴不安。一天如此倒沒有什麼大驚小怪的，但日復一日總這樣……

郵件，就其本質而言，說不上好也說不上壞，它傳遞好訊息，也傳遞壞訊息。

另外，水費帳單和電話帳單每月這個時候就該到了。

他對特麗絲說，要是星期一還收不到這些帳單，她就得去鎮上同霍華德局長談

一談。

&ldo;別像個偏執狂似的，認準了就不回頭，&rdo;特麗絲說，&ldo;你要是看什麼都煩，

就把房後的垃圾弄於淨，蓋你的儲藏室。幹點兒正事，別胡分析亂研究。&rdo;

&ldo;胡分析亂研究？我們的一些郵件顯然是丟了。我得去找霍華德局長談談。&rdo;

&ldo;別跟我說這個。你第一次見到那個新來的郵差就恨上他了，就想報復他。&rdo;

杜戈雖然沒有暴露過這些想法，也沒有怎麼談論過，但特麗絲看得挺準。事實

上，他從來沒有同特麗絲專門談過新郵差，說的只是郵件，但卻把自己的想法無意

中流露了出來。收不到帳單和垃圾郵件他不安，收到那麼多傳遞好訊息的郵件他也

憂慮。在正常情況下，他們一個月也接不到那麼多報佳音的信件，這種情況不好解

釋。這是很多因素和捉摸不定的變數促成的，不是哪個郵局員工的無能造成的。

他記得看見過那個郵差把信件從信箱裡拿出來然後仔細分揀的情景。

&ldo;我得給霍華德打電話，&rdo;他又說了一遍。

第二天，霍華德自己打來電話了，他準備接受邀他共進晚餐的邀請。電話是特

麗絲接的，杜戈聽到特麗絲充滿同情的語調‐‐一聽就知道電話是誰打來的了。郵

局局長的日子也不好過，他不願意再為難他。要是還收不到該收到的東西，下星期

再找他也不遲。

特麗絲定了個日期，霍華德同意星期六來吃晚飯。

&ldo;你知道嗎？&rdo;兩人上床前杜戈向特麗絲承認說，&ldo;我現在開始想那些垃圾郵

件了。過去見到那些廣告，那些宣傳品，看也不看就扔了，可現在再也看不見了。

我覺得咱們同這個社會斷了聯絡。就跟沒有報紙一樣，也不知道發生了什麼事情。&rdo;

特麗絲翻過身把電燈關了。&ldo;別提什麼郵件了，睡覺吧。&rdo;

第6章

佳音的使者

萊恩?查普曼住在山頂上一所有三間臥室的大房子裡，過去的阿納撒茲村就在

這裡。這所房子是大玻璃的木架結構，很現代化，室內的裝飾就和雜誌宣傳的差不

多：地面是墨西哥白瓷磚的，鋪著厚厚的地毯，還擺著又軟又厚的白色長沙發，過

道一面牆上是燈，另一面是鑲著框的藝術廣告。比利走在汽車道上，不錯眼珠地盯

著這座兩層建築。他很羨慕也很欣賞這所房子，但卻不喜歡，房子顯得冷冰冰的，

像個藝術展覽而不像住家。這兩個孩子的大部分時間是在比利家度過的，那所a型建

築雖不很寬大但卻很舒服。

比利還覺得萊恩的父母也同這所房子一樣冷冰冰的，常拒人於千里之外。萊恩

的父親常不在家，在家的時候，他總躲得遠遠的。他很少面露笑容，常罵罵咧咧，

也不願浪費時間跟孩子說