第37頁(第1/3 頁)
那隻貓停下來,睜圓了眼睛,目光呆滯地望著他。他突然感到一陣恐慌:它知道?它‐‐已經知道了?在他看來,這隻貓從來都沒有現在這麼漂亮:一身純白的毛,絲一般光滑、柔軟;頸上那一圈毛猶如剛剛梳理過,十分整齊;慣於使性子的臉像哈巴狗一樣寬,一樣圓,腮邊的鬚毛剛直;長得很好的耳朵伶俐地豎著。當然,還有那對眼睛……
米蘭達的眼睛曾經一直使他著迷,那對金茶色的眼睛能夠神秘地閃耀出似乎隨心所欲的光芒。自然,是在夜裡,在月光的反射下,或者在繆爾先生自己坐車回家的時候,在車前燈的照射下‐‐波斯貓眼裡的光澤像兩束細小的光芒。&ldo;你認為是米蘭達嗎?&rdo;愛麗薩看見路邊長長的草叢中閃動著兩束光,總是這樣問。&ldo;或許是的,&rdo;繆爾先生總是這樣回答。&ldo;啊,它在等我們!多麼親切啊!它在等我們回家!&rdo;愛麗薩總是像孩子一樣激動地叫著說。繆爾先生一句話也不說‐‐說不定貓根本不知道他們不在家,更不用說迫切地等待他們回家了。
貓的眼睛在繆爾先生看來不正常的還有另一點,那就是,人的眼球都是白的,虹膜則是彩色的;而貓的眼球是有顏色的,或綠,或灰,或藍‐‐整個眼球都是彩色的!虹膜則神奇地隨光線的強弱或激動的程度而變化,可以縮得跟刀片一樣薄,或者擴大到幾乎遮黑整個眼睛……此刻,波斯貓抬頭注視著他,眼睛的虹膜擴大,使得眼睛的色彩幾乎消失殆盡。
&ldo;現在,美麗救不了你的命。光有美麗是不夠的,&rdo;繆爾先生靜靜地說。他顫抖著手把門開啟,把放貓出去。貓從他身邊走過的時候‐‐真是個反覆無常的東西!‐‐居然輕輕地擦他的腳,它已經有好幾個月沒擦他的腳了。或許好幾年了?
愛麗薩比繆爾小二十歲,可看上去還要年輕:她長得嬌小玲瓏,有一雙美麗的棕色大眼睛,長髮披肩;樂觀開朗,有時宛如天真無邪的少女被訓練有素得狂熱有加。她是個胸無大志的二流演員‐‐她自己毫不掩飾地承認‐‐畢竟,要認真做個職業演員是非常辛苦的,即使能在競爭中站穩腳跟,也要受大罪,吃大苦。
&ldo;何況,尤利斯對我當然是呵護有加的,&rdo;她常常挽著繆爾的手,或者把頭靠在繆爾的肩膀上說,&ldo;一切我想擁有的我都有了,真的,就在這兒。&rdo;她指的是郊外的房子,是結婚的時候繆爾先生買給她的(當然他們在曼哈頓還有一套公寓,往南走兩個小時就到了。但繆爾先生變得不喜歡城市了‐‐城市像貓抓屏風一樣刺激他的神經‐‐因此難得去一趟)。在和繆爾先生結婚前,愛麗薩在第一次婚姻死亡後,用做姑娘時的姓郝茜斷斷續續地從影了八年。她是在十九歲的時候和一個名氣很大(也臭名昭著)的好萊塢演員訂的婚,這次婚姻對愛麗薩而言無異於一場不願提及的災難(繆爾先生也無意詢問,那幾年發生的事情對他而言,似乎根本不存在)。
在他們相遇的時候,愛麗薩在事業上正處於她所說的暫時隱退的時期。她在百老匯小有成就,但沒有一路順風。真的值得繼續幹下去,繼續嘗試嗎?一季復一季折磨人的試演,一季復一季地和新面孔、&ldo;有潛質&rdo;的新天才競爭……她的第一次婚姻很糟糕地告吹後,她和許多不同層次的人有過情愛之事(到底有多少,確切的數字繆爾先生永遠搞不清楚),或許是到了該放鬆,過私生活的時候