第104頁(第1/3 頁)
愛你的媽媽,
海倫&iddot;羅西
一九六二年六月
我心愛的女兒:
你出生時,頭髮又黑又卷,貼在滑溜溜的腦袋上。我摟著你,看著你新生頭髮的光澤從純黑變成亮色,又變回純黑。儘管打了嗎啡,我心中仍充滿著幸福。
愛你的媽媽,
海倫&iddot;羅西
一九六二年八月
第六十六章
海倫背對房間,睡在靠窗的一張小床上。我走近時,她似乎意識到了我的出現,朝我這個方向微微翻過身來。
我以為旅行和昨天的步行讓她累壞了,但她如此奇怪的睡姿令我不安地走近去看。接著,在可怕的一剎那,我看到她綠白的臉色和喉嚨上的鮮血。在那幾乎癒合的創口,在脖子的最深處,兩條血流緩緩滲出,綻開。她那件看上去很便宜的白色外衣的袖子上血更多。她在熟睡中一隻胳臂撂到了頭頂上,外衣前襟被斜斜拉開,扯破了一點兒,一隻乳房袒露著,幾乎可以看到深色的乳頭。
看到這一情景,我一下驚呆了,心臟像是停止了跳動。在那一時刻,我不知道還能做什麼,沉重的哽咽堵住了我的喉嚨,當時我不知道這是暴怒。
&ldo;海倫!&rdo;我輕輕搖她的肩膀,但她的表情沒有變。現在我看出了她有多麼憔悴,似乎她在睡眠中遭受痛苦。
十字架上哪兒去了?我突然想起它,便四處尋找,卻發現它就在我腳邊,細細的鏈子斷了。是有人把它扯下來的,還是她睡覺時壓斷的?
我又去搖她,&ldo;海倫,醒醒!&rdo;
這次她煩躁地動彈了一下,我不知道,讓她醒得太快會不會傷害她。不過,過了一會兒,她皺著眉頭睜開了眼睛。
她動作無力,昨晚她失血有多厲害?為什麼我丟下她一個人呢,不管是昨晚還是其他的夜晚?
&ldo;保羅,&rdo;她說,似乎迷惑不解,&ldo;你在這裡幹什麼?&rdo;
她好像要掙扎著坐起來,卻突然發現自己衣衫不整,她用手扼住喉嚨,我帶著無言的痛苦看著她,慢慢拿開她的手。她的手指沾有濃稠的血,正在變幹。
她瞪著血,又瞪著我,&ldo;哦,上帝,&rdo;她說,一下坐得筆直。儘管她臉色嚇人,我仍第一次感到一絲寬慰:如果她失了很多血,就不會有力氣做出這麼多動作。
&ldo;你現在完全醒了嗎?&rdo;我說。
她點點頭。
&ldo;你知道自己在哪裡嗎?&rdo;
&ldo;是的,&rdo;她說著,卻一下把頭埋到那隻血手裡,低聲抽泣起來。
&ldo;我在這兒,&rdo;我吻著她那隻乾淨的手。
她捏著我的手指,抽泣著,努力恢復常態,&ldo;我們必須考慮‐‐那是我的十字架嗎?&rdo;
&ldo;是的,&rdo;我舉起十字架,端詳著她。她沒有退縮的意思,我感到無限欣慰,&ldo;你摘下來的嗎?&rdo;
&ldo;不,當然不是。&rdo;她搖搖頭,一滴餘淚滾下臉頰。
我指給她看地板上十字架掉落的地方,&ldo;它靠近你時,你有沒有感到什麼‐‐不舒服?&rdo;
&ldo;不,&rdo;她迷惑地說,&ldo;至少,還沒有。&rdo;簡單的幾個字令我喘不過氣來。
&ldo;這本來會更糟糕的,&rdo;她說。
我摟住她,感到她一向堅毅的肩膀在顫抖,我自己也在顫抖。
&ldo;