第31頁(第1/2 頁)

蔣攸寧看了眼時間：「我送你。」

「不用，我坐地鐵，這個點恐怕會堵。」

「我的一般不會堵。」

「？」

於燕跟過去，看見旁邊停了輛機車。蔣攸寧摘下後視鏡上的頭盔，「上來吧。」

第17章羽毛

算起來，於燕第一次坐摩托車還是在初一的寒假。

那年，父母從漢城打工歸來，騎了輛二手的金城鈴木，到家的第一件事就是卸下後備箱上綁著的行李。山路難行，車輪上沾了很多土灰，於燕從井裡搖出一桶桶清水，父親拎過，邊潑洗邊笑著跟她講大城市裡的工廠是什麼樣子。

第二天下午，父親載著她去鎮裡趕集買年貨。幾圈轉下來，回去的路上天已經黑了。冬夜的冷風颳得她臉頰生疼，但她總不肯把腦袋縮回父親身後。她手裡握著烤紅薯，在車輛轉彎時一次次探頭，看著那束燈光照亮前路，像在夜裡織開了暖色的花朵。

那年父母罕見的在家待了半個月，她也有幸跟著父親進進出出坐了很多次車。時至今日，她還記得那輛摩托的車身是好看的藍色，油箱的蓋子則被父親用粗砂紙擦得光潔鋥亮。也是從那時開始，她喜歡上了車子發動時汽油燃燒的味道，也慢慢覺得其實城鎮離自己的村子並沒有想像中那麼遠。

「……阿嚏！」春夜的疾風吹亂了她的頭髮，也激得她打了個激靈。

「怎麼了？」蔣攸寧放緩車速，她努力控制住前傾的身體，「沒事。」

「很冷？」

「不冷，鼻子難受。」

車子拐過彎道，她的雙手緊拽著身後的包，但依舊擋不住傾斜的慣性。她咬牙，等直行後把包卸下往身前一放，想往後坐，誰知他加了速，於是她整個人後仰，慌忙間抓住了他揚起的衣角。

蔣攸寧停車：「到底怎麼了？」

從剛才起就小動作不斷，不是碰他的肩就是調整位置。於燕努力把包塞進兩人之間，卻發現自己被擠得靠後更沒安全感：「你平時都開這麼快的嗎？」

「你不是趕時間？」

「我剛剛差點被甩出去。」

蔣攸寧轉頭：「怎麼不抓住。」

「你後座沒扶手。」

蔣攸寧車買了三四年，沒怎麼帶過人：「那你把包往我身上壓，你再靠住包。」

「我剛試過了，包放不下。」

「那把包背著，你往我身上靠。」

「……怎麼靠？」

蔣攸寧想了想，脫了襯衫在腰間圍成一圈，打了個緊扣借她使力，剛要開口，聽她誒呀一聲：「我差點忘了有這個。」

她從包裡拿出一個配套的戶外腰包，是下午高鐵安檢完才塞進去的，裡面放著她的部分證件：「你戴這個行嗎？這包的腰帶可以調節，我抓住它就行。」

蔣攸寧沒動，她看了眼他的白t：「你快把襯衫套上吧，在前面迎著風吹，很容易感冒。」

「不會。」

「別這麼自信，越覺得自己身體好的人越不知道怎麼就病了。」

蔣攸寧只好按她說的做，於燕把腰帶調到最緊，等車子重新上路，她單手握住：「誒，這怎麼像是我在勒韁繩？」

「……」

「要不要松點，你難受嗎？」

「……」

「蔣醫生，你是不是不高興？」

「……沒有。」

於燕一向認為自己有調節氣氛的本領，但眼下這本領似乎失效了。其實不用問也知，他怎麼高興得起來呢？他剛剛經歷一場因他而起的糾紛，等待他的或許是領導的責難和同事的埋怨，而他因為慣常的好心，出了派出所沒去解決自己的難題，還要冒著冷風送她去機場。